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LETTRES 

SUR  L’ITALIE 

EN  1785. 


LETTRE  XLIY. 

A Rome . 

Que  la  route  de  Florence  à Rome 
est  différente  de  celle  de  Livourne 
à Florence! , 

Après  qu'on  a quitté  Livourne 9 
d’où  autrefois  la  Toscane  embras- 
sait avec  les  bras  du  commerce  tout 
l’univers  9 vous  suivez  un  chemin 
magnifique,  à travers  des  champs 5 
des  bois  5 des  vallons,  et  vous  arrb 
Tom.  IL 
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vez  à Pise,  ou  l’Arno  vous  atten- 
dait. 

On  coupe  ensuite,  avec  l’Arno 
une  vaste  plaine,  parmi  les  cultures 
les  plus  riches,  sous  une  tempé- 
rature modérée  , qui  ne  connaît 
ni  les  rigueurs  de  l’hiver , ni  les 
ardeurs  de  l’été. 

J’étais  ravi  de  rencontrer  à cha^ 
que  pas,  dans  des  champs  émaillés 
de  fleurs  , des  femmes  belles  de  san- 
té , de  bonheur  et  d’innocence. 
Répandues  ainsi  dans  les  champs, 
elles  semblaient  plutôt  y célébrer 
des  jeux  et  des  fêtes,  que  s’occuper 
des  travaux  rustiques  : elles  me  rap- 
pelaient ces  nymphes  charmantes , 
dont  la  Fable  et  les  poètes  avaient 
peuplé  les  campagnes. 

Mais  laissons  dans  leurs  belles 
campagnes  ces  belles  femmes , que 
tous  les  peintres  devraient  venir 
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chercher , et  que  tous  les  voyageurs 
doivent  fuir.  Entrons  avec  l’Arno 
dans  Florence. 

Quelle  situation  que  celle  de  Flo- 
rence ! La  plaine  au  milieu  de  la- 
quelle elle  est  assise  , est  couverte 
d’arbres  de  toute  espèce,  est  sur- 
tout d’arbres  fruitiers.  Dansleprin- 
temps , Florence  est  au  milieu  d’un 
bouquet  de  fleurs , et  mérite  de  por- 
ter son  nom. 

Mais  à mesure  qu’on  s’en  éloigne, 
le  terrain  devient  inégal,  la  cul- 
ture monotone,  la  terre  stérile  , les 
hommes  rares,  les  femmes  laides  , 
les  troupeaux  maigres  : toute  la 
nature  enfin  dégénère. 

En  avançant  dans  la  Toscane, 
j’ai  trouvé  Sienne  , qui  n’a  rien  de 
remarquable  que  le  groupe  des  trois 
Grâces  placé  au  milieu  de  la  sa- 
cristie de  la  cathédrale , entre  un 
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Christ  qui  meurt,  et  un  Christ  qui 
ressuscite. 

C’est  à leurs  pieds  que  le  prêtre 
se  prépare  à la  messe  : elles  sont 
toutes  nues. 

En  sortant  de  Sienne , la  terre 
est  toute  bouleversée.  Plus  de  cul- 
ture, plus  de  troupeaux,  plus  d’ha- 
bitations,plus  d’hommes.  Là , sem- 
blent finir  la  nature  et  Léopold. 

Parvenu,  après  trois  heures  de 
marche,  de  monts  en  monts  , de 
rochers  en  rochers , au  sommet 
escarpé  de  Redico-Fani  , je  trouvai 
îe  chaos , le  désert , le  silence  ; il 
était  nuit  : mais  le  lendemain,  en 
descendant  à Roncilione  je  trou- 
vai l’aurore  , le  chant  du  rossignol 
la  première  branche  d’aubeépine, 
des  vallons  couverts  de  verdure,  le 
célèbre  lac  de  Trasimène  et  Vilerbe 
tout  en  fleurs.  Tout-à-coup,  par 
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un  contraste  nouveau , comme  si 
on  traversait  les  lieux  habités  par 
Ârmide,sous  le  plus  beau  ciel  rien 
ne  se  meut,  rien  ne  vit,  rien  lie 
végète  ; et  dans  le  lointain , on  voit 
Rome  *,  le  moment  d'après,  on  ne 
voit  plus  rien. 

Dans  ces  chemins  où  jadis , de 
fous  les  coins  de  Funivers  , les  rois 
et  les  nations  accouraient , où  rou- 
laient les  chars  de  triomphe  qu’i- 
nondaient les  armées  romaines, 
où  le  voyageur  rencontrait  César, 
Cicéron , Auguste } je  ne  rencontrai 
que  des  pèlerins  et  des  mendians. 

Enfin  à force  de  percer  le  dé- 
sert , la  solitude  et  le  silence,  je 
me  trouve  au  milieu  de  quelques 
maisons  : je  ne  puis  m'empêcher 
de  verser  des  larmes  ; j’étais  dans 
Rome. 

Quoi!  c’est  là  Rome  ! quoi  ! 
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Rome  5 qu’on  pressentait  autrefois 
des  extrémités  de  l’Asie,  c’est  au- 
jourd’hui le  désert,  c’est  le  tombeau 
de  Néron  qui  l’annonce  ! 

Non,  cette  ville,  ce  n’est  pas 
Rome  ; c’est  son  cadavre  : cette 
campagne  9 où  elle  gît , est  son  tom- 
beau *,  et  cette  populace  qui  four- 
mille au  milieu  d’elle,  des  vers  qui 
la  dévorent. 
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LETTRE  XL  V. 

A Rome . 

Je  suis  arrivé  hier  au  soir  fort 
tard. 

Je  n’ai  pu  fermer  l’œil  de  la  nuit. 
Toute  la  nuit,  cette  idée  allait  dans 
mon  a me , Tues  à Rome.  Les  siècles 
les  empereurs , les  nations , tout  ce 
que  ce  vaste  mot  de  Rome  contient 
de  grand , d’imposant , d’interes- 
sant , d’effrayant , en  sortait  succes- 
sivement, où  à la  fois,  et  environ- 
nait mon  ame. 

Il  me  tardait  que  les  premiers 
rayons  du  jour  montrassent  à mes 
yeux  cette  ancienne  capitale  de 
Tunivers. 

Enfin  je  vois  Rome. 
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Je  vois  ce  théâtre  où  la  nature 
humaine  a été  tout  ce  qu’elle  pourra 
être  ? a fait  tout  ce  quelle  pourra 
faire  , a déployé  toutes  les  vertus, 
z étalé  tous  les  vices  , a enfanté  les 
héros  les  plus  sublimes,  et  les  mons- 
tres les  plus  exécrables  ; s’est  élevée 
jusqu’à  Brutus,a  descendu  jusqu’à 
Néron;  est  remontée  jusqu’à  Marc- 
Aurèle. 

Cet  air  que  je  respire  à présent, 
c’est  cet  air  que  Cicéron  a frappé 
de  tant  de  mots  éloquens  ; les  Cé- 
sars , de  tant  de  mots  puissans  et 
terribles  ; les  papes  de  tant  de  mots 
enchantés. 

Sur  celte  terre  a donc  coulé  tant 
de  sang  ! Dans  ces  murs  ont  donc 
coulé  tant  de  larmes!  Horace  et 
Virgile  ont  récité  ici  leurs  beaux 
vers! 

Allons  ; mais  ou  aller  ? Je  suis  au 

milieu 
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milieu  de  Rome  , comme  au  milieu 
de  rOcéan  s trois  Romes,  comme 
trois  parties  du  monde  , se  présen- 
lent  en  meme  temps  âmes  regards; 
la  Rome  d’Auguste,  la  Rome  de 
Leon  x,  et  la  Rome  du  pape  ac- 
tuel. 

Laquelle  visiterai  - je  d’abord? 
Elles  m’appellent  toutes  à la  fois. 
Où  est  le  capitole?  Où  est  le. musée 
de  Clément  xiv?  Qu’on  me  mène  à 
l’arc  de  Titus  que  Fou  m’arrête  au 
Panthéon.  Montrez-moi  Sainte  Ma- 
rie majeure.  Je  veux  voir  le  tableau 
de  la  transfiguration  de  Raphaël. 
Je  ne  vois  pas  l’Apollon  du  Belvé- 
dère! Comment  choisir  à Rome,? 
Peut-on  y arrêter  ses  regards? 

11  faut  que  je  commence  par  er- 
rer de  côté  et  d’autre  , pour  user 
cette  première  impatience  de  voir  5 
qui  m empêcherait  toujours  de  re- 
garder 


O 
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Je  suis  donc  à Rome?  Je  suis 
donc  clans  cette  ville  que  tout  T uni- 
vers regarde! 

Il  n'y  a point  ici  une  pierre  qui 
ne  recèle  une  connaissance  pré- 
cieuse, qui  ne  puisse  servir  à bâtir 
l’histoire  de  Rome  et  des  arts  : 
sachez  les  interroger  car  elles 
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A Rome . 

J ai  consacré  la  soirée  d'hier  à 
chercher  dans  Rome  moderne  les 
débris  les  plusintéressans  de  Rome 
antique  ; ceuxque  la  faux  du  Temps 
ou  la  hache  de  la  Barbarie  , ou  le 
flambeau  du  Fanatisme  ont  mé- 
nagés *,  car  ils  n'en  ont  respecté 
aucun. 
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Qu'il  reste  peu  de  parties  intactes 
de  cette  cité  prodigieuse! 

Le  Panthéon  et  le  Colysée  en 
sont  les  deux  principaux  restes  ? 
mutilés  toutefois  et  dégradés  ; mais 
clans  cette  cité  prodigieuse,  mais 
clans  cet  état  même,  conservant 
quelque  chose  de  si  vivant  et  de 
sî  romain,  que  la  renommée  de 
Rome  n’étonne  plus  et  que  Rome 
ctoime  encore. 

J'ai  dirigé  d’abord  mes  pas  vers 
le  Panthéon  consacré  par  Agrippa 
à tous  les  dieux,  et  depuis  , par  je 
ne  sais  plus  quel  pape  à tous  les 
saints. 

C?est  cette  dédicace  qui  a pré- 
servé le  Panthéon  du  sac  général 
que  îa  plupart  des  autres  temples 
ont  subi. 

H a été  dépouillé  de  tout  ce  qui 
le  faisait  riche,  mais  on  lui  a laissé 
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tout  ce  qui  le  faisait  grand  : il  a 
perdu  ses  marbres  ses  porphyres, 
son  albâtre 5 ses  bronzes;  mais  il  a 
gardé  sa  voûte , son  péristyle  et  ses 
colonnes. 

Quel  magnifique  péristyle!  votre 
regard  est  d'abord  arrêté  par  huit 
colonnes  corinthiennes  , sur  les- 
quelles repose  le  fronton  de  ce  mo- 
nument immortel. 

Ces  colonnes  sont  belles  de  l’iiar- 
nionie  des  proportions  les  plus  par- 
faites , du  travail  le  plus  exquis , et 
de  la  durée  de  vingt  siècles  , dont 
elles  sont  revêtues  et  ornées. 

L’œil  ne  peut  se  lasser  de  monter 
avec  elles  dans  les  airs,  et  d’en 
descendre  avec  elle. 

Elles  offrent  je  ne  sais  quoi  d’a- 
nimé qui  fait  illusion,  une  taille 
élégante,  une  stature  noble  et  une 
tête  majestueuse  autour  de  laquelle 
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Fâchante  s’est  plu  à déployer  en 
couronne  ses  feuilles  si  superbes 
et  si  souples  tout  à la  fois  : et  cette 
couronne,  comme  celle  des  rois, 
sert  tout  ensemble  à parer  la  tête 
auguste  où  elle  brille  , et  à déguiser 
le.  fardeau  immense  qui  pèse  sur 
elle. 

Que  l’architecture  , quand  elle 
crée  de  pareils  mouumens , mérite 
bien  une  place  parmi  les  beaux- 

arts! 

C'est  comme  un  harmonieuxcon- 
cert  que  l’architecture  donne  à 
.FœiL 

La  pureté  des  formes  est  pour 
Foeil  7 ce  que  la  pureté  des  sons  est 
pour  Foreille. 

Quelle  idée  simple  et  grande 
tout  à la  fois,  que  ce  fronton  et  ces 
huit  colonnes!  Onia  saisit  et  on 
la  retient  comme  un  beau  vers  de 

Corneille. 


LETTRES 


Ce  n était  point  par  le  fracas 
dTine  multitude  d’impressions  dif- 
férentes et  isolées,  que  les  Grecs 
cherchaient  à intéresser,  à émou- 
voir, à satisfaire  la  sensibilité  : ils 
n’en  e in  ployaient  qu’une  seule;  mais 
ils  la  choisissaient  grande  : ils  la  ré- 
pétaient plusieurs  fois  , et  la  modi- 
fiaient beaucoup  ; ils  la  modifiaient 
par  toutes  les  nuances  fugitives  de 
gradation  et  de  dégradation  insen- 
sibles dont  elle  était  susceptible. 

Par-là  ils  satisfaisaient  deux  ca- 
prices singuliers  de  la  sensibilité, 
qui , paresseuse  et  avide  tout  à 
la  fois,  veut  tout  à la  fois  garder 
la  même  sensation , et  recevoir 
une  autre  émotion. 

On  retrouve  chez  les  Grecs,  dans 
leur  architecture,  dans  leur  sculp- 
ture, dansleur  peinture,  dansleur 
éloquence,  dans  leur  poésie,  et  me- 
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me  dans  l'habillement  et  parure  de 
leurs  femmes , ce  système  de  beau 
idéal  réalisé  constamment. 

Il  n'existe  en  effet  qu’une  espèce 
de  beau  idéal , non  plus  qu’une  poé- 
tique et  qu’une  logique  pour  com- 
poser ce  beau,  soit  avec  des  sons, 
soit  avec  des  couleurs,  soit  avec 
des  formes,  soit  enfin  avec  ces  com- 
binaisons si  compliquées  et  si  éton- . 
liantes  de  formes  de  couleurs  et 
de  sons,  qu’on  appelle  des  sen li- 
me 11  s et  des  idées. 

Les  Grecs  furent  heureux  d’avoir 
rencontré  dès  le  principe  ce  beau 
idéal,  cette  poétique  et  cette  lo- 
gique de  tous  les  beaux-arts  : ils 
n’ont  persque  fait  que  des  chefs- 
d’œuvre. 

Les  modernes  n’ont  pas  eu  cet 
avantage;  aussi  presque  toutes  les 
fois  qu’ils  ont  quitté,  dans  les  beaux- 
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arts,  les  traces  des  Grecs,  n'oni- 
ils  jamais  fait  trois  pas  de  suite, 
sans  tomber  oli  sans  s’égarer. 

C’est  ce  qui  est  arrivé  aux  Ber- 
nin  et  aux  Borromini , qui  à côté 
des  mono  mens  du  meilleur  goût  , 
en  ont  élevé  d’autres  d’un  goût  si 
dépravé  et  si  ridicule. 

Au  reste  comparez  avec  les  ar- 
tistes grecs  la  plupart  des  artistes 
modernes. 

Les  artistes  grecs  étaient  tous 
plus  ou  moins  initiés  dans  la  phi- 
losophie s la  poésie  et  l’éloquence: 
c'était  le  génie  qui  leur  mettait  a la 
main  le  ciseau  , ou  le  pinceau  , ou 
fa  plume  et  non  pas  la  nécessité, 
lis  choisissaient,  parmi  ces  dif~ 
férens  instrumens , celui  qui  allait 
le  mieux  à leur  génie  et  à leur  ta- 
lent. Souvent  il  les  employaient 
to.ur-à-tour:  les  beaux-arts  n’étaient 
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pour  eux  que  les  différens  dialectes 
d’une  même  langue  , de  la  langue 
sacrée  du  beau.  11  savaient  expri- 
mer le  beau , même  avec  du  bronze, 
comme  Gessner  et  Haller  Font  su 
faire  avec  l’allemand. 

Je  jette  ici  pêle-mêle  , toutes  les 
idées  que  m'a  suggérées  hier  la  mé- 
ditation du  Panthéon. 

En  considérant  avec  quelle  éco- 
nomie et  quelle  sagesse  ce  mon  ri- 
ment est  orné , j’ai  vu  que  les  Grecs 
pensaient  et  avec  raison,  que  les 
ornemens  même  ne  sont  pas  dis- 
pensés d'être  utiles;  qu’on  ne  doit 
décorer  que  la  surface  et  les  extré- 
mités des  parties  nécessaires;  que 
le  fond , en  un  mot , de  tout  orne- 
ment doit  être  de  l’utilité. 

C’est  au  reste  la  source  d’un  plaisir 
très-piquant  ; on  est  étonné  qu’une 
chose  si  nécessaire  soit  en  même 
temps  si  agréable» 
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Je  ne  peux  me  lasser  de  contem- 
pler clans  mon  imagination , ce 
beau  péristyle.  Toutes  ces  pierres 
étaient  en  bloc  dans  des  carrières  : 
on  les  coupe , on  les  tire  , on  les 
jette  là  , on  les  taille,  et  je  les  foule 
en  passant;  mais  le  génie  vient:  il 
prend  ces  pierres , il  les  place , il  les 
dispose,  les  voilà  enfin  dans  les  airs: 
et  mon  œil  alors,  ainsi  que  mon. 
ame,  s’arrêtent  devant  elles,  sai- 
sis d’une  émotion , d’un  respect  , 
d’un  plaisir  qui  les  étonne  et  les 
charme. 

C’est  ainsi  que  fait  la  musique, 
de  tous  les  sons  et  de  tous  les  accens 
isolés  de  la  voix  humaine , pour 
en  composer  ces  airs  admirables, 
que  le  cœur  chante  avec  la  voix 
et  chante  encore  après  elle. 

Je  ne  regrette  point  les  marbres 
qui  revêtissaient  autrefois  le  Pan- 
théon. 
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Cette  sombre  couleur  du  temps, 
dont  aujourd’hui  il  est  teint,  vaut 
bien  l’éclatante-  couleur  du  marbre 
dont  il  brillait  autrefois. 

11  faut  pardonner  au  temps  , qui 
enlève  insensiblement  à ces  colon- 
nes quelque  chose  de  la  surface:  il 
met  des  années  à la  place.  C’est  une 
grande  magnificence  que  la  durée! 

Mais  il  ne  faut  point  pardonner 
au  Bernin , quia  placé  ces  deux  clo- 
chers entre  le  péristyle  et  la  ro- 
tonde. 

* La  porte  de  la  rotonde  est  bien 
la  porte  d’un  temple  ! C’est  bien 
celle  du  Panthéon.  C’est  bien  la 
porte  par  laquelle  devaient  s’écou~ 
1er  sans  cesse  les  flots  des  nations , 
que  toutes  les  superstitions  de  l’u- 
nivers continuellement  poussaient 

là. 

A mesure  que  j’avance  vers  le 
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temple,  mon  imagination  pressent  9 
déplus  en  plus,  tous  les  dieux.  Mais 
j’etitre....Les  dieux  n’y  sont  plus.... 
Le  Panthéon  est  désert  ! 

Cest  ici  que  la  cause  universelle 
était  représentée  tout  entière  dans 
la  collection  de  ses  différentes  in- 
fluences , allégorisées, personnifiées 
©t  nommées  dieux. 

Le  voile  allégorique  qui  les  cou- 
yrait  était  si  fin,  le  temps  et  l'habi- 
tude ^avaient  tellement  appliqué 
sur  les  corps,  que  l’œil  humain, 
à la  longue,  ne  put  le  distinguer 
de  ces  corps. 

Ces  influences  d’une  seule  cause 
ont  été  bientôt  des  êtres  réels;  puis 
ces  êtres,  des  dieux  ; puis  ces  dieux , 
des  hommes;  puis  ces  hommes,  des 
monstres  ; enfin  au  grand  jour  de 
la  philosophie,  ces  monstres  ont 
été  des  fantômes. 


Quel 
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Quel  changement  dans  ce  lien  ! 
Où  l’on  adorait  Vénus  , on  adore 
aujourd’hui  la  Vierge  : un  dieu  sur 
une  croix  a pris  la  place  d’un  dieu 
la  foudre  à la  main. 

Le  dessin  du  Panthéon  est  simple 
et  grand.  Sa  forme  circulaire  est 
heureuse.  Une  vaste  coupole  voûte 
majestueusement  son  enceinte. 
Mais  pourquoi  tous  ces  pompons 
d’or  et  de  marbres  ? On  ne  sait  qui 
a fait  le  plus  de  mal  à ce  monu- 
ment, desbarbares  quirontdépouiL 
lé,  ou  des  papes  qui  l’ont  décoré. 

Voilà  donc  le  Panthéon  qui  éton- 
na rimagination  romaine,  et  n’é- 
tonna pas  celle  de  Michel- Ange  ! ce 
Panthéon  , qui  avait  été  une  pensée 
du  siècle  d’Auguste,  et  ne  fut,  dans 
la  suite,  qu’une  des  idées  de  Michel- 
Ange  , le  dôme  de  son  église  de 
Saint-Pierre.  Vous  admirez,  dit-il 


22 


LETTRES 


aux  nations  la  masse  du  Panthéon* 
et  vous  êtes  étonnées  que  la  terre  la 
porte  : je  la  mettrai  dans  les  airs. 

Le  génie  de  Michel-Ange  disait 
de  ses  choses,  et  sa  main  les  exé- 
cutait. 

Quel  dommage  que  le  goût  mo- 
derne ait  blanchi  la  voûte  du  Pan- 
théon ! Cette  couleur  l’a  rappro- 
chée de  la  terre.  Blanchir  un  édi- 
fice antique  c’est  pis  que  si  l’on 
noircissait  un  édifice  moderne.  Et 
c’est  Benoît  xiv  qui  a ordonné  que 
l’on  fit  à la  voûte  du  Panthéon  une 
pareille  injure  ! 

Je  laisse  à d’autres  le  soin  de 
compter  tous  les  marbres,  tout  le 
porphyre  ; tout  le  gianit  qui  enri- 
chit l’intérieur  du  Panthéon.  1 1 pos- 
sède un  trésor  bien  plus  précieux, 
les  cendres  de  Baphaël. 

Carie  Marate  a fait  ériger  àRa- 
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phaël  un  tombeau,  où  A grippa  lui 
eût  fait  élever  un  autel. 

Il  mourut,  ce  grand  homme,  en 
1620.  il  mourut  âgé  de  trente- 
sept  ans  A pprochons  de  ce  tombeau 
et  lisons  : 

I!!e  hîc  est  Raphaël  9 timuit  quo  sospite  vinci 
TLerum  maçna  parens  , et  morienle  mori. 

Le  cardinal  Bembo  a mis  de  l’es- 
prit dans  ses  vers  : ii  n’aurait  dû  y 
mettre  que  de  la  douleur.  Que  ne 
se  bornait-il  à dire  : Hic  est  Raphaël , 
Raphaël  est  ici. 

J’avais  été  voir,  le  matin,  des 
tableaux  de  Raphaël.  Ah  ! quand 
on  vient  de  voiries  ouvrages  d’un 
grand  homme,  c’est  une  chose  bien 
touchante  que  son  tombeau! 
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A Rome, 

Cf  i 

^TAiTliierla  fête  de  saint  Louis 
de  Gonzague , jésuite  : grande  fête 
par  conséquent  dans  l'église  de  Saint 
Ignace. 

J’ai  suivi  la  foule  , et  j’ai  été  en- 
tendre Y opéra  des  vêpres  : et  voir 
Y illumination  du  salut . Ces  expres- 
sions conviennent  parfaitement  à ce 
qui  se  passe  ici  dans  les  grandes 
soîeronités. 

Tout  l’office  s’exécute  en  musi- 
que ; on  se  promène , on  cause  , on 
rit,  on  fait  foule  autour  des  or- 
chestres. 

11  n’y  a pas  de  jour  dans  l’an- 
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née  où  il  n’y  ait  deux  ou  trois  de 
ces  spectacles  y et  tous  également 
courus. 

En  sortant  du  salut , on  va  dans 
la  rue  du  Cours  prendre  des  glaces, 
ou  souper  dans  un  cabaret  avec  des 
femmes,  ou  assister  à un  feu  d’ar- 
tifice et  à un  bal  ?près  de  l'église* 
chez  un  dévot  de  la  paroisse , ou  un 
protecteur  du  couvent  Les  grands 
amis  du  Saint  illuminent 

La  fête  de  Saint  L^ouis  de  Gon- 
zague se  célèbre  avec  une  pompe 
toute  particulière.  En  supprimant 
les  Jésuites,  on  n’a  rien  changé 
aux  usages  de  leurs  églises  : on 
leur  a conservé  aussi  toutes  leurs 
richesses. 

La  chapelle  du  Saint  est  d’une 
magnificence,  non  pas  romaine 
tout  a fait,  mais  jésuitique.  L’au- 
tel est  d’argent , ciselé  avec  un  art 
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admirable  , il  est  couvert  de  ch  an-* 
deliers  de  Lapis-tazuli . 

Dans  le  devant  de  l'autel  est  une 
ouverture  , par  laquelle  on  jetait, 
du  temps  des  Jésuites,  et  on  jette 
encore  aujourd’hui  deslettresadres- 
sées  au  Saint:  on  lui  demande  de 
présenter  à Dieu  telle  et  telle  re- 
quête, et  de  les  appuyer  de  ses  bons 
offices. 

Les  Jésuites  avaient  persuadé 
aux  Italiens  que  saint  Louis  de 
Gonzague  se  prêtait  volontiers  à 
cela  5 et  quil  était  si  bien  avec 
Dieu  , que  rarement  il  manquait 
son  coup. 

Les  Jésuites  ne  manquaient  pas 
le  leur  : ils  pénétraient  , par  ce 
moyen,  les  secrets  les  plus  cachés 
des  familles. 

Comme  le  devant  d’autel  avait 
été  enlevé } à cause  de  la  fête,  j’ai 
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vu  de  mes  propres  yeux  dans  la 
boite  , une  foule  de  lettres. 

On  venait  d’en  mettre  une  à la 
poste  dans  le  moment  même  ; elle 
était  souscrite  : A saint  Louis  de 
Gonzague . ün  avai  t oublié  : poste 
restante . 

La  musique,  formée  en  partie 
par  ces  instrumens  qu’on  appelle 
des  castrats  , qui  charment  tant  les 
oreilles  délicates  et  affligent  tant 
les  cœurs  sensibles,  ne  m’a  pas 
empêché  d’examiner  l’église. 

Le  plafond  représente  S.  Ignace 
dans  le  ciel  aux  pieds  de  Jésus.  11 
est  entouré  d’une  foule  de  disciples 
Les  quatre  parties  du  monde  sont 
sous  lui  : des  bandes  de  Jésuites  , 
conduites  par  des  Anges,  et  tenant 
un  glaive  et  un  flambeau  à la  mairjj 
se  précipitent  de  tous  les  côtés  ,pour 
aller  persuader  l’évangile* 
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Les  quatre  pendentifs  du  dôme 
offrent,  chacun ^un  massacre  choisi 
du  vieux  testament. 

Mais  ce  qu’il  y a de  plus  remar- 
quable , c'est  l’inscription,  en  gros 
caractère, au-dessus  du  maître-au- 
tel : Ego  vohis  Romœ  propitius  ero , 
Je  vous  serai  propice  à Rome. 

Les  Jésuites  ont  été  détruits  à 
Rome , et  cette  inscription  sub- 
siste. 

La  statue  de  saint  Louis  de  Gon- 
zague, par  le  Gros,  est  un  chef- 
d’œuvre  ; le  Saint  lui- même  est 
fort  beau. 

J-iCS  Jésuites  iront  pas  manqué  ce 
trait  de  captation  dans  leurs  ta- 
bleaux et  leurs  statues. 

Leur  saint  Stanislas  est  char- 
mant. 

Les  Jésuites  avaient  remarqué 
qu’un  jeune  homme  fait  une  prière 
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plus  longue  et  plus  fervente  aux 
pieds  d’une  belle  Vierge.  Ils  con- 
naissaient toutes  les  routes  du 
cœur. 


LETTRE  XLVIIL 

A Rome . 

C^e  matin;  je  suivais  tranquille- 
ment mon  chemin  dans  la  rue  ; je 
m’eu  allais  au  capitole.  Dans  le  mo- 
ment a passé  un  carrosse  ou  étaient 
deux  récollets,  l’un  sur  le  fond9 
l’autre  sur  îe  devant , et  tenant 
entre  les  jambes  quelque  chose  que 
je  n’ai  pu  distinguer. 

Tout  le  monde  s’est  arreté,  et 
a salué  avec  un  profond  respect. 

J ai  demandé  à qui  s’adressait  ce 
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salut.  Cest  m’a-t-on  répondu  au 
bambino  que  ces  bons  pères  vont 
portera  un  prélat  qui  est  bien  ma- 
lade; et  dont  les  médecins  déses- 
pèrent. 

Je  rhe  suis  fait  expliquer  ensuite 
tout  ce  bambino . 

Lebambino  est  un  petit  Jésus  de 
bois  ? richeme  nt  babillé. 

Le  couvent  qui  a le  bonheur 
d’en  être  le  propriétaire,  n’a  pas 
d’autre  patrimoine. 

Dès  que  quelqu’un  est  sérieuse- 
ment malade  on  va  chercher  le 
bambino  , et  en  carrosse;  car  il 
ne  va  jamais  à pied.  Deux  récollets 
le  conduisent , le  placent  à côté  du 
malade,  et  restent  là,  à ses  frais 
jusqu’à  ce  qu’il  soit  mort  ou  sauvé. 

Le  bambino. est  toujours  en  cour- 
se; on  se  bat  quelquefois  à la  porte 
du  couventpouj:  l’avoir;  on  sel’ar- 
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radie  ; l’été  sur-tout  il  est  singulier 
renient  occupé  , quoiqu'il  se  fasse 
alors  payer  plus  cher  , à raison  de 
la  concurrence  et  de  la  chaleur* 
Cela  est  juste. 

LETTRE  X L I X. 

A Rome . 

Hier,  en  sortant  du  Panthéon  * 
j’ai  été  au  Capitole* 

Cet  endroit  qui  a dominé  Puni- 
vers*  où  Jupiter  avait  son  temple 
et  Rome  avait  son  Sénat,  d’où  jadis 
les  aigles  romaines  s’envolaient  con- 
tinuellement dans  toutes  les  par- 
ties du  monde  ,et  de  toutes  les  par-* 
tiesdu  monde  continuellement  re- 
volaient en  rapport  ,nt  des  victoires; 
d’où  un  mot  échappé  delà  bon  ch® 
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de  Scipion  , ou  de  Pompée,  ou  de 
César  5 courait  parmi  les  nations 
menacer  la  liberté  et  faire  la  desti- 
née des  rois;  où  enfin  les  pl  us  grands 
hommes  de  la  république  respi- 
raient , après  leur  mort , dans  des 
statues  qui  exerçaient  encore  sur 
Funivers  une  autorité  romaine:  eh 
bien!  ce  lieu  si  renommé  a perdu 
ses  statues,  son  sénat, sa  citadelle 
ses  temples  -,  il  iTa  conservé  que  son 
nom , tellement  cimenté  parle  sang 
et  les  larmes/de  tant  de  peuples  , 
que  le  temps  n’a  pu  encore  en 
désunir  les  syllabes  immortelles: il 
s’appellent  encore  le  Capitole» 

C'est  au  Capitole  que  Ton  voit 
bien  tout  ce  peu  que  sont  les  choses 
humaines,et  tout  ce  qu’est  au  con- 
traire la  fortune» 

3e  cherche  la  place  où  était  la 
citadelle» 


La 
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La  roche  Tarpéïenne  est  plus  des 
trois  quarts  enterrée. 

On  ne  peut  se  consoler  des  ra- 
vages qui  ont  détruit  tant  de  grands 
monuinens,  que  dans  un  rnüsée  qui 
en  est  tout  près*  où  les  papes  ont 
recueilli  quelques-uns  de  leurs  dé- 
bris, et  devant  la  statue  équestre 
cie  Marc-Aurèle. 

Cette  statue  est  de  bronze,  elle 
est  la  plus  belle  qui  soit  restée  des 
anciens  : Michel-Ange  lui  a fait 
un  piédestal. 

On  a beaucoup  critiqué  cette  sta- 
tue , et  ce  n’est  pas  sans  fonde- 
ment. 

Ce  cheval , j’en  conviendrai,  est 
court,  lourd,  épais;  mais  il  vit,  il 
va , il  passe..,. 


Tom*  IL 
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LETTRE  L. 

À Rome . 

J’ai  fait  hier  une  promenade  in- 
téressante. 

J’ai  dirigé  ma  route  vers  la  voie 
Âppia  , hors  des  portes  de  la  ville. 

J’ai  traversé,  pour  y arriver,  un 
des  faubourgs  maintenant  le  plus 
désert,  et  autrefois  le  plus  habité; 
c’était  même  autrefois  le  quartier 
le  plus  brillant  de  Rome.  On  l’ap- 
pelait, et  en  l’appelle  encore  le 
Vélabre . 

Ce  quartier  est  presque  retombé 
dansl’état  où  Fa  représente  libulle 
dans  une  de  ses  élégies.  Vous  ne  se- 
rez peut-être  pas  fâché  que  je  vous 
rappelle  cette  description.  Elle  est 
très-courte  ; la  voici  : 
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Là  même  où  le  Vélabre  5 étalant  ses  portiques^ 
Fait  briller  dans  les  airs  vingt  palais  magni- 
fiques 5 

La  jeune  villageoise  en  voguant  sur  les  eaux^ 
Au  fils  du  possesseur  de  ses  riches  troupeaux 
Portait  les  jours  de  fête? attentive  à lui  plaire^ 
Du  lait  et  des  agneaux  5 doux  tribut  de  leus 
mère  : 

La  colonnade  monte  ou  l’humble  toit  rampait, 
Formé  d’un  bois  grossier  que  sans  art  ou 
coupait  9 

Pan , la  flûte  à la  bouche  y régnait  sous 
un  hêtre. 

Les  pâtres  5 en  offrande  #,  aux  pieds  du  dieu 
champêtre 

Répandaient  un  lait  pur  5 et  les  branches 
de  pin 

Balançaient  les  pipeaux  qu’y  suspendit  leur? 
main. 

En  sortant  du  Vélabre , je  me  suis 
trouvé  sur  la  voie  Âppia , et  m'y 
suis  promené  quelque  temps. 

J'ai  rencontré  le  tombeau  de  Cé-~ 
cilla  Métella  , de  la  fille  de  ce  Gras- 
sus  qui  balança 5 par  son  or,  le 
nom  de  Pompée  et  la  fortune  de 
César. 
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Ce  monument  célèbre , consacré 
par  un  père  tendre  à la  mémoire 
de  sa  fille ? est  une  tour  ronde , sa 
circonférence  est  très.^grande  ; toute 
la  partie  supérieure  est  détruite 
elle  servit  long-temps  de  forteresse 
dans  les  guerres  civiles  d’Italie  : elle 
est  encore  environnée  de  casernes 
qui  sont  en  ruines. 

Je  suis  entré  dans  le  tombeau  de 
Cécilia  Métella,et  m'y  suis  assis 
sur  l’herbe. 

Ces  fleurs  qui, dans  le  coin  d’un 
tombeau  , dans  l’ombre  pour  ainsi 
dire,  de  la  mort,  faisaient  briller 
leurs  couleurs;  cet  essaim  d’abeilles 
réfugiées  entre  deux  rangs  de  b ri- 
que  ; le  miel  qu’elles  composaient 
là  ; ce  doux  bourdonnement  de  leur 
vol  léger  qui  s’échappait  du  silence, 
et  venait  distraire  ma  pensée  ; cet 
azur  des  cieux  t formant  au-dessus 
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de  ma  tête  une  voûte  magnifique, 
que  des  nuages  d’argent  et  de  pour- 
pre peignaient  tour -à»  tour  en 
iuyant  : le  nom  de  Cécilia  Métella  , 
qui  peut-être  fut  belle  et  sensible, 
et  sans  doute  fut  malheureuse  ; le 
souvenir  deCrassus;  l’image  d’un 
père  désolé,  qui  tâche  , en  amon- 
celant des  pieries,  d’éterniser  sa 
douleur; ees  soldats  .que  mon  ima- 
gination apercevait  encore  com- 
battant du  haut  de  cette  tour;  tout 
cela  , et  mille  autres  impressions 
que  je  ne  saurais  ni  démêler , ni 
nommer  , jetèrent  peu-à-peu  mon 
ame  dans  une  rêverie  délicieuse  , 
j’eus  de  la  peine  à sortir  ue  ce  tom- 
beau. 
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LETTRE  LL 

A Rome. 

J e n’ai  pas  le  temps , ce  soir,  d’en- 
trer dans  le  musée.  Il  me  tarde  d’en- 
trer dans  le  forum. 

11  doit  être  près  d'ici.  Il  s’éten- 
dait entre  le  mont  Palatin,  où  Rome 
est  née  , et  le  mont  Capitolin , où 
Rome  est  ensevelie. 

Quoi  ! ce  forum  , autrefois  cou- 
vert de  temples,  de  palais,  d’arcs 
triomphaux  5 jadis  le  centre  de 
Rome,  et  par  conséquent  du  monde, 
le  théâtre  de  tant  de  révolutions, 
qui  d’abord  ont  changé  l’univers 
par  Rome , et  ensuite  ont  changé 
Rome  par  l’univers  ; c’est  là  lui  ! 

Adossé  à la  muraille  où  les  tables 
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des  lois  étaient  attachées  ; debout 
sur  la  prison  ou  les  complices  de 
Catilina  furent  conduits  à la  mort, 
quand  Cicéron  eut  parlé  ; appuyé 
sur  le  tronçon  d’une  colonne  d’un 
temple  de  Jupiter  tonnant,  je  re- 
garde  , et  mon  regard  , errant 

dans  une  vaste  enceinte  , ne  saisit 
que  des  débris  de  chapuaux,  d’en- 
îablemens,  de  pilastre  , qui,  la  plu- 
part, ont  perdu  et  leur  forme,  et 
leur  nom  ! il  passe  sur  six  colonnes 
du  temple  de  la  Concorde,  sur  le 
fronton  du  temple  de  Jupiter-Sta- 
tor, sur  le  portique  du  temple  d'Àn- 
tonin  et  de  Faustine  , sur  les  murs 
du  trésor  public,  sur  Tare  de  Sep- 
time-Sévcre,  sous  les  voûtes  d’un 
temple  de  la  paix,  a travers  les 
ruines  de  la  maison  dorée  de  Néron, 
et  il  va  se  reposer  sur  une  colonne 
corinthienne  de  marbre  blanc  , qui? 
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au  milieu  de  l’étendue  d a forum 
monte , isolée  ! 

Quels  changemens!  Dans  ces 
lieux  où  Cicéron  parlait,  des  trou- 
peaux meuglent  ! Ce  qui  s’appelait, 
dans  1’univers,  le  forum,  romanum 
s’appelle  aujourd’hui:  dans  Rome 
le  champ  des  vaches  ( 1 ) ! 

Je  11e  pouvais  me  lasser  de  par-* 
courir  cette  étendue  du  forum 
lais  d’un  débris  à l’autre,  d’un  en- 
tablement à un  colonne  , de  l'arc 
de  Septime-Sévère  à c;  lui  de  Titus 
je  m’asseyais  ici  sur  un  fût,  là  sur 
un  fionîon,  plus  loin  sur  un  pilastre, 
j’avais  du  plaisir  à fouler  sous  mes 
pùjds  la  grandeur  romaine  : j’ai- 
mais  à marcher  sur  Rome. 


(1)  Campo  Vacino. 
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LETTRE  XL!  V. 

À Rome . 

J ’a  RP.ivE  à l'instant  à Tivoli  5 
mais  il  est  nuit.  N’importe-,  nie 
voilà  arrivé  : je  111e  réveillerai  de- 
main à Tivoli. 

Déjà  la  lune  me  montre,  à côte 
de  cette  chambre  où  je  dois  passer 
la  nuit , les  temples  de  Vesta  et 
de  la  Sibylle.  Elle  me  découvre , vis- 
a-vis de  mes  fenêtres  , cet  A , io  qui 
retentira  éternellement  dans  les 
vers  d’Horace. 

11  me  tarde  que  le  soleil  lui- 
meme  me  montre  et  ces  temples 
et  cette  cascade. 

J aime  ce  bruit  qui  ébranle  mon 

urne, comme  cette  montagne.  J’aime 

© 
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à écouter  TArno.  Il  mugit,  il  tonne 
il  tombe.  La  nuit  ici  n’a  point  de 
^silence. 

Comme  ce  fleuve,  en  se  préci- 
pitant, se  brise  tout  entier  en  écume 
comme  il  repousse  les  rayons  de 
la  lune  sur  ces  arbres,  sur  ces  monts, 
sur  cet  abîme,  sur  ces  belles  colon- 
nes corinthiennes  de  ce  temple  de 
Vesta,  qu’ils  revêtent  de  la  clarté 
la  plus  douce  et  la  plus  pure! 

Où  sont  les  peintres  et  les  poètes! 
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LETTRE  L1II. 

A Tivoli. 

■ / 

Puisque  je  ne  peux  fermer!  œil 
je  vais  vous  rendre  compte  de  mon 
voyage. 

Jepars  de  Rome,  vers  les  quatre 
heures  du  soir,  avec  un  seigneur 
polonais,  qui  depuis  dix  ans  , fait 
des  lieues  dans  l’Europe,  et  un  mé- 
decin français,  qui,  depuis  dix  ans, 
y voyage. 

J;ai  fait  d’abord  quatorze  milles 
à travers  la  solitude,  la  poussière 
et  les  tombeaux  , c’est-à-dire  la 
campagne  de  Rome. 

Je  suis  sur  la  voie  romaine, ap- 
pelé Tiburtina . 

Tout-à~coup  une  odeur  de  sou- 
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fre  saisit  ; on  fait  quelques  pas  - 
elle  enveloppe.  La  terre  est  déjà 
noire  : la  verdure  des  buissons  et 
des  plantes  , que  le  printemps  force 
d’y  végéter,  est  à la  moitié  dessé- 
chée, la  rose  sauvage  éclot  et  meurt. 

Ou  suit  cette  odeur  de  soufre  , 
on  arrive  à un  lac  rempli  d’une  eau 
bleuâtre. 

Cette  eau  bouillonne  aussitôt 
que  l’on  y jette  la  moindre  pierre. 

On  voit  flotter  sur  le  lac  plu- 
sieurs petites  îles  couvertes  de  ro- 
seaux : ce  sont  des  portions  de  terre 
minées  par  l’eau. 

La  vapeur  s’élève  du  lac , et 
qui  flotte  sur  son  étendue,  est  fu- 
neste aux  oiseaux  ; ils  passent , ils 
meurent,  et  tombent. 

Cependant  deux  malheureux  ha- 
bitant sur  la  Sol-fatarre  : c’est  ainsi 
que  l’on  nomme  ce  lac. 


La 
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La  curiosité  des  voyageurs  leur 
fournit  de  quoi  manger  , dormir  et 
s’enivrer;  ils  sont  hâves,  défaits, 
languissans;  mais  ils  nepensent  pas. 

On  quitte,  le  plutôt  qu’on  peut, 
les  bords  de  la  Sol-faLarre  ; et  on 
s’avance  vers  Tivoli. 

O11  rencontre  au  pied  des  mon-" 
îagnes  plusieurs  ruines,  parmi  les- 
quelles domine  un  tombeau. 

C’est  une  tour  carrée , fort  bien 
conservée  : elle  présente,  sur  une 
de  ses  faces,  un  monument  triom- 
phal, érigé  à Flauiia. 

Ce  rapprochement  d’un  monu- 
ment triomphal  et  d’un  tombeau  , 
érigés  à côté  l’un  de  l'autre  pour 
le  même  homme,  fait  rêver.  La 
gloire  à côté  de  la  mort  ! 

Enfin  me  voilà  à Tivoli  ! 

Eh  ! que  m’importe  qu’il  y ait 
un  évêque  , huit  curés  et  dix-huit 
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cents  habitans  à Tivoli  ? L’Ânio 
et  ses  cascades  y sont-elles  ? Le  tem- 
ple de  Vesta  subsisté— t-il  ? 

Je  demande  où  demeurait  Pro- 
perce , où  demeurait  Cinthis,  et 
Zénobie , et  Lesbie,  et  toi , Horace  ! 
On  me  montre  où  demeurent  les 
camaldules  les  capucins  et  le  vi- 
caire de  la  paroisse. 

A demain. 


' LETTRE  1AV. 

A Tivoli. 

"V" oila  le  soleil  ; courons  vite  à ïa 
cascade. 

L’A  ni  o arrive  lentement  sur  un 
lit  égal  est  uni , en  baignant , d’un 
côté  une  ville  étalée  sur  ses  bords  9 
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et  de  Pautre,  de  grands  ormes  qui 
balancent  sur  lui  leur  ombrage  : 
il-s’avance  ainsi,  calme, majestueux, 
paisible  “soudain,  entrant  dans  un 
fureur  inexprimable,  il  se  brise 
tout  entier  sur  des  rocs  ; il  éc  ume, 
il  rejaillit  , il  tombe  en  bouillons 
impétueux  ,qui  se  heurtent  se  mê- 
lent, qui  sautent;  il  remplit  un 
moment  un  vaste  rocher,  l'entr’ou- 
vre,  et  se  précipite  en  grondant. 
Où  est— il  donc  ? 

Je  suis  éloigné  de  plus  de  cent 
toises  et  la  poussière  de  ces  flots 
brisés  m’arrose  et  m'inonde;  elle 
forme  à plus,  de  cent  toises,  en  tous 
sens  une  pluie  continuelle. 

Mais  j’entends  mugir  encore  ces 
flots:  je  demande  aies  revoir;  on 
me  conduit  à la  grotte  de  Nep- 
tune?. 

Là,  une  montagne  de  roche 
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s'avance  sur  un  abîma  épouvan- 
tabis  , se  creuse  se  voûte  et  se  sou- 
tient hardiment  sur  deux  énormes 
arcades.  A travers  ces  arcades  j à 
travers  plusieurs  arcs-en-ciel  qui  les 
cintrent  en  se  croisant , à travers 
les  plantes  et  les  mousses  qui  pen- 
dent de  leurs  fronts  en  festons,  j’a- 
perçois de  nouveau  ces  flots  furieux 
qui  tombent  encore  sur  des  pointes 
tie  rochers  où  il  se  brisent  encore  , 
sautent  de  l’un  à l’autre,  se  com- 
battent, se  plongent,  disparaissent  ; 
ils  sont  enfin  dans  l’abîme. 

Ecoutons  bien  les  tonnerres  que 
roulent  ces  flots  bondissans  ; écou- 
tons bien  ce  retentissement  uni- 
versel, et,  tout  à l entour,  ce  si- 
lence. 

Ces  flots , cette  hauteur , cet  abî- 
me, ce  fracas  ces  rocs  pendans  en 
précipice , les  uns  noircis  par  les 
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siècles,  (Ta u très  verdis  par  de  Ion» 
gués  mousses  , ceux-là  hérissés  de 
ronces  et  de  plantes  sauvages  de 
toute  espèce;  ces  rayons  égarés  du 
soleil  , qui  se  brisent,  qui  se  jouent 
sur  le  roc , dans  les  eaux , parmi 
les  fleurs;  ces  oiseaux,  que  le 
bruit  et  le  vent  des  ondes  effraient 
et  repoussent  , dont  on  ne  peut 
entendre  la  voix,  tout  cela  m’émeut 
me  trouble,  m’enchante! 

Horace,  tu  es  venu  sûrement  plus 
d’une  fois  accorder  Ici  ton  ima- 
gination et  ta  lyre. 

LETTRE  L Y. 

A Tivoli . 

Je  vous  écris  dans  ce  moment, 
devant  les  Cascatellea , assis  depuis 
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une  heure,  sous  un  olivier  antique 
occupé  à les  contempler , à écouter 
ces  belles  ondes. 

La  routé  qui  conduit  aux  Cas- 
catelles  et  charmante. 

On  passe  sous  les  arbres  les  plus 
rians , à travers  les  mûriers  , les 
figuiers  ,ies  peupliers,  les  platanes; 
on  foule  les  gazons  les  plus  verts, 
les  fleurs  les  plus  odorantes  on  en- 
tend , dans  les  bois  voisins,  les  con- 
certs de  mille  oiseaux;  des  che- 
vaux descendent  des  montagnes; 
des  troupeaux  paissent  sur  leurs 
sommets,  et  les  blanchissent  : le 
bruit  argentin  des  clochettes  brille 
pour  ainsi  dire,  dans  les  airs.  Tout- 
à-coup  le  temple  de  Vesta  et  celui 
de  la  Sibylle  se  montrent.  Que 
l’œil  tourne  avec  plaisir  autour  de 
ces  belles  colonnes  ! Mais  on  vou-r 
drait  pouvoir  les  repousser  en  ar- 
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ri  ère , car  elles  penchent  trop  sur 
1’abime.  Comme  ses  ronces , ces 
lierres  , tontes  ces  herbes  qui  dis- 
putent à l’acanthe  corinthienne 
de  couronner  ces  colonnes,  font 
en  effet  pittoresque  ! 

Enfin  on  arrive  vis-à-vis  des 
Cascai  elles. 

Je  les  préféré  à la  grande  cas- 
cade, à la  grotte  de  Neptune  , à 
toutes  les  eaux  dont  j’ai  conservé 
3a  mémoire. 

Ces  monts  couronnent  bien  cette 
ville!  cette  ville  , à son  tour,  cou- 
ronne bien  ce  coteau  I Comme  ce 
coteau  descend  doucement  chargé 
de  moisson  de  toute  espèce  ! Là  , 
un  champ  de  blé,  plus  loin  un 
verger,  plus  loin  des  treilles  cou- 
vertes de  vignes.  Tout  d’un  coup , 
du  milieu  d^  toutes  ces  riantes  ver- 
dures ? un  fleuve  impétueux  s’élance 
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et  se  divise  en  cinq  fleuves,  qui 
par  cinq  routes  différentes  ou 
jaillissent , ou  coulent  , ou  se  pré- 
cipitent : ils  rencontrent  en  bas 
d’autres  flots,  qui,  de  tousles  côtés 
accourent , et  viennent  se  réunir 
avec  eux  sur  un  tapis  d’émeraude. 

Cest  sans  doute  ici  que  Properce 
venait  rêver,  venait  composer  ses 
vers;  qu’il  conduisait,  vers  le  soir 
sa  belle  Cinthie. 

Sans  doute  , tandis  que  la  jeune 
Cinthie  suspendait  sur  son  épaule 
un  bras  languissant  et  vaincu, 
Properce  aimait  à lui  montrer  et  à 
lui  détailler  cette  scène  ; à guider 
ses  regards  distraits  sur  ces  ondes 
qui  s’élancent  en  gerbes  , sur  ces 
flots  qui  coulent  en  filets  d’ar- 
gent , sur  cet  arc-en-ciel  éternel, 
sur  ses  mousses  nourries  d’une 
poussière  humide  sur  ce  peuple 

f . 
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d’arbustes  qui  tremble  sans  cesse  du 
mouvement  des  flots  qui  se  préci- 
pitent à l’entour. 

Horace!  n’est-ce  pas  devant  ces 
mêmes  cascades  , et  enchantée  de 
cette  même  scène , que  ta  muse  a 
célébré,  en  de  si  beeux  vers , les 
délices  de  Tivoli  (i)? 

Et  toi,  Zénobie  ! et  toi,  Lesbie  ! 
n’est-ce  pas  aussi  dans  ce  beau  lieu 
que  vous  veniez  quelquefois  vous 
consoler  d’avoir,  perdu  ,toi , Zéno- 
bie ta  couronne  ; et  toi , Lesbie  5 
ton  moineau  ? 

Quelle  fraîcheur  ! quel  calme  ! 
quelle  sollitude!  et  en  même  temps 
quel  beau  jour!  Un  beau  jour  est 


(i)  Me  neque  tam  patiens  Lacedemon  $ 

INfec  tain  Larissæ  percussit  campus  opimæ  , 
Quam  domus  Aibuneæ  resonantis  , 

Et  præceps  Anio  et  Tiburni  Lacus  , et  Uda 
Mobilibus  p'omaria  rnis  ? 
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vraiment  une  fête  que  le  ciel  donne 
à la  terre. 

Ma,  femme  mes  enfans....  tout 
ce  que  j’aime  , que  n’êtes-vous  ici 
dans  ce  moment!..  Ils  seraient  heu- 
reux, j’en  suis  sûr  ! 

11  serait  bienimpossible  à Fanni> 
â Adèle  , à Adrien , à Eléonore 
de  fouler  tous  ces  gazons, de  cueillir 
la  moitié  de  ces  fleurs. 

Adieu,  vallon  , adieu,  cascades, 
adieu,  rochers  pendans,  adieu, 
fleurs- sauvages,  adieu,  arbustes, 
adieu  , mousses  : en  vain  vous  vou- 
lez me  retenir  ; je  suis  un  étran- 
ger je  n'habite  point  votre  belle 
Italie;  je  ne  vous  reverrai  jamais; 
mais  peut-être  mes  enfans  , quel- 
ques-uns du  moins  de  mes  enfans 
viendront  vous  visiter  un  jour  : 
soyez-leur  aussi  charmans  que  vous 
l’avez  été  à leur  père. 
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Mes  enfans,  il  faudra  venir  vous 
asseoir  sous  cet  antique  olivier, 
sous  lequel  je  suis  assis;  c’est  celui 
qui  s’avance  le  plus  près  du  préci- 
pice; il  est  vis-à-vis  d’un  rocher: 
c’est  sous  cet  arbre,  mes  enfans, 
que  vous  jouirez  le  mieux  de  tout 
ce  site  enchanteur. 

Adieu  encore,  belles  ondes.  C’est 
votre  écume  , votre  murmure  , 
votre  fraîcheur  le  trouble  et  la  paix 
dont  vous  pénétrez  à la  foL  mes 
sens;  c’est  tout  ce  que  je  vois  j’en- 
tends, je  sens  autour  de  vous,  que 
je  regretterai  encore  dans  le  sein 
de  ma  famille  et  de  mes  amis , 
et  non  pas  tous  ses  marbres;  tous 
ces  bronzes,  toutes  ces  toiles,  tous 
ces  inonumens  tant  vantés.  Car 
vous,  vous  êtes  la  nature,  et  eux 
ils  ne  sont  que  l’art. 
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A Tivoli . 

Ce  matin  ? après  avoir  quitté  les 
Cascatelles  et  en  fevenant  à Tivoli , 
j’ai  rencontré  des  laboureurs  qui 
poussaient  la  charrue  à travers  des 
tronçons  de  colonnes. 

Je  me  suis  écarté  un  moment, 
et  je  me  suis  enfoncé  sous  des  restes 
de  portiques  qui  avaient  porté  des 
palais  de  marbre,  et  qui  portent 
des  champs  d’oli  viers. 

Enfin,  mes  compagnons  et  moi* 
nous  voilà  de  retour  à Tivoü,  où, 
dans  un  temple  de  la  Sibylle  ,ie  dî- 
ner nous  attendait. 

De  l'appétit,  des  mets  sains,  le 
sentiment  toujours  présent  du  lieu 
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€ii  nous  étions  : à droite  des  co- 
teaux couverts  de  verdure  : à gau- 
che, des  monts  hérissés  de  rochers; 
devant  nous,rAnio  tombant  tout 
entier  en  écume;  au-dessus  de  notre 
tête  , un  ciel  du  plus  pur  azur , re- 
posant en  voûte  sur  un  rang  cir- 
culaire de  colonnes  corinthiennes 
de  marbre  blanc,  et  des  nuages  d’ar- 
gent et  de  pourpre  qui  peignaient 
des  vers  d’Horace  et  de  Properce, 
que  nous  récitions  à l’envipvers 
la  fin  du  repas,  l’arrivée  imprévue 
d’une  charmante  Tivolienne,  qui 
nous  apportait  du  lait  blanc  et  pur 
comme  ses  belles  dents,  et  des 
fraises  aussi  vermeilles  que  ses 
jeunes  lèvres , qui  rougissait  de  nos 
regards  ; le  fracas  du  fleuve,  qui 
nous  dérobait  souvent  nos  paroles  ; 
nos  noms  que  nous  gravâmes  sur 
la  pierre,  et  que  nous  adressions 
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à nos  amis, s’ils  venaient  un  jour 
dans  ces  lieux  : tous  ces  plaisirs 
réunis  m’ont  fait, de  ce  dîner  cham- 
pêtre, un  des  momens  les  plus  doux 
de  ma  vie. 

Les  plaisirs  sont  suivis  des  peines; 
il  faut  quitter  Tivoli. 


LETTRE  LVII. 

A Rome . 

Le  feu  prit  hier , pendant  la  nuit, 
dans  la  place  de  Saint-Pierre,  à 
côté  du  Vatican.  Il  prit  à l'heure 
où  les  vieillards  et  les  enfans  dor- 
ment déjà,  mais  où  les  malheureux 
et  les  mères  veillent  encore. 

Jamais  incendie  n’a  été  plus  fu- 
rieux : il  a menacé  de  consumer 
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Rome.  Irrité  par  un  vent  impé- 
tueux , il  s’enflamma  tout-à-coup* 
La  nuit  la  plus  sombre  semblait 
éclairer  de  ces  ténèbres  cet  in- 
cendie. 

Quels  tableaux  ont  brillé  affreu- 
sement à sa  clarté! — Je  vois  tout , 
j’entends  tout.  Les  cris  des  mères 
déchirent  encore  mes  entrailles. 

J’avais  passé  la  soirée  dans  les  en- 
virons  du  Vatican:  je  m’en  revenais 
chez  moi , à la  place  d’Espagne.  En 
entrant  dans  celle  de  Saint-Pierre, 
j’aperçois  des  flammes  qui,  s’é- 
lançant des  toits  du  pauvre,  qu’elles 
avaient  déjà  dévorés  montaient  le 
long  de  vingt  colonnes  de  marbre 
au  sommet  du  Vatican. 

J étais  seul.  Je  l’avoue;  me  cro- 
yant à un  magnifique  spectacle, je 
jouissais.  Mais  dans  le  moment  il 
passa  à vingt  pas  de  moi  un  jeune 
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homme  qui  portait  un  vieillard  sur 
ses  épaules.  A la  manière  dont  ce 
jeune  homme  regardait  autour  de 
lui,  sondait  sous  ces  pas  la  route, 
prenait  garde  de  secouer  en  mar- 
chant le  vieillard,  je  vis  bien  qu'il 
portait  son  père.  Ce  vieillard  , ar- 
raché inopinément  au  sommeil  et 
à la  flamme,  ne  sachant  où  il  est, 
d’où  il  vient,  où  il  va,  ce  qui  se  passe, 
s’abandonnait  :cependantun  jeune 
enfant  les  précède  , qui  tout  trou- 
blé, de  temps  en  temps  les  re- 
garde : une  femme  , vieille  , pres- 
que nue,  l’air  indifférent,  empor- 
tant les  vêtemens  du  vieillard,  mar- 
chait derrière. 

Je  les  suivais  d’un  œil  attendri, 
lorsque  je  vis, à peu  de  distance, 
un  autre  jeune  homme,  qui , tout 
nu,  pressé  de  la  flamme  qui  le 
suivait,  les  mains  attachées  en  de- 
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hors  à une  fenêtre  embrasée  et  pen- 
dant de  tout  son  corps  le  long  de 
la  muraille,  choisissait  de  l’œil, 
sur  le  pavé  , l’endroit  le  moins  pé- 
rilleux pour  y tomber. 

Le  vrai  jour  pour  voir  tout  le 
cœur  d’une  mère,  c’est  bien  la  clarté 
d’un  incendie  ! Comme  du  haut 
d’une  terrasse  cette  femme  tendait 
à son  mari,  qui  était  en  bas, le 
cher  gage  de  leur  union!  elle- s’a- 
vançait, elle  se  penchait,  elle  se 
penchait  encore  : i’enfant  tenait 
toujours  dans  ses  bras,  ou  à son 
sein,  ou  à ses  lèvres  : mais  enfin 
entreles  bras  étendus  de  cette  mère 
et  les  bras  étendus  de  ce  père, 
renfantendormi  dans  son  berceau... 
J’ai  détourné  les  yeux,  et  j’ai  fui. 

J’avais  déjà  traversé  la  place.  Je 
rencontre,  se  sauvant  i’ un  palais 
embrasé,  toute  parée  encore  et  en 
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larmes,  vêtue  d’habits  magnifiques, 
et  tenant  par  la  rnain  devant  elle 
deux  enfans  nus,  une  femme  grande 
d’une  beauté  et  d’une  taille  majes- 
tueuse. Le  plus  petit  de  ces  enfans 
en  regardant  crier  et  pleurer  sa 
mère,  criait  et  pleurait  aussi.  La 
sœur,  d’une  figure  charmante,  tran- 
sie de  froid , tâchait  de  vêtir  et 
même  de  voiler  son  jeune  et  ten- 
dre corps  de  ses  bras  et  de  ses  mains 
pudiques.  Malheureuse  mère  ! II  lui 
manquait  sûrement  un  enfant;  elle 
en  tenait  deux  par  la  main  et  elle 
pleurait. 

Cependant,  vieillards  , enfans  , 
soldats,  prêtres,  riches,  pauvres, 
la  foule  incessamment  s’arnoncèle  ; 
elle  roulait  d’un  bout  de  la  place 
à l’autre , comme  une  mer  agitée 
par  la  tempête.  On  entre  dans  l’é- 
glise de  Saint-Pierre  ? on  en  sort, 
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on  y rentre  , on  se  précipite  , on 
tombe.  J’ai  vu  passer  à côté  de  moi 
emportée  par  quatre  soldats,  sur 
clés  sabres  croisés , une  jeune  fille 
évanouie.  Elle  était  belle  ! La  clarté 
de  l’incendie  flottait  sur  son  front 
pâle*,  elle  brillait  dans  des  larmes 
échappées  de  sa  paupière  , et  arrê- 
tées sur  ses  joues. 

Mais  dans  toute  cette  scène  ef- 
froyable, ce  qui  me  causait  le  plus 
d’horreur,  c’était 9 dans  les  inter- 
valles où  le  vent  se  taisait,  le  silence. 
Alors  il  en  sortait  de  toute  parts 
des  soupirs  étouffés  , des  gémisse- 
mens  profonds,  le  bruissement  de 
la  flamme  qui  dévore,  le  fracas  des 
édifices,  qui  de  moment  en  moment 
croulent  ; les  cris  des  mères. 

Je  sortais  enfin  de  la  place.  Sou- 
dain , à mie  fenêtre  du  Vatican,  à 
côté  même  de  la  flamme  , voilà  une 
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croix ? voilà  des  prêtres,  voilà  , en 
habits  pontificaux , le  souverain 
pontife  ! 

La  foule  à l’instant  pousse  un 
cri,  à l’instant  est  à genoux  ; à l’ins- 
tant le  pontife  est  environné  dans 
les  airs  de  cent  mille  regards  en 
larmes , et  de  vingt  mille  bras  en 
prières.  Le  pontife  lève  les  yeux  au 
ciel,  et  il  prie  : le  peuple  baisse 
les  yeux  à terre  et  il  prie,...  Figurez- 
vous,  murmurant  comme  de  con- 
cert dans  ce  profond  et  religieux 
silence,  l’ouragan  , l’incendie  et 
la  prière  ! 

Comment  rendre  un  tableau  qui 
s'est  offert  en  ce  moment  à mes 
regards  ? 

Sur  une  des  marches  de  l’église, 
seule,  isolée,  une  mère  pressait  de 
ses  mains  les  petites  mains  de  son 
enfant  à genoux  à côté  d’elle,  les 
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joignait  avec  complaisance  , et  les 
mettait  en  prière.  Derrière  eux  , 
une  jeune  fille  , les  cheveux  épars  , 
éplorée,  debout,  tendait  vers  le 
pontife,  de  toute  sa  douleur  (et  sans 
doute  de  tout  son  amour)  , les  mains 
les  plus  pathétiques*,  tan  lis  qu’aux 
pieds  de  cette  jeune  fille,  au  con- 
traire, assise  le  dos  tourné  au  Va- 
tican et  au  pontife,  ne  pleurant 
point,  ne  priant  point , une  femme 
d’un  air  étonné, la  regardait...  Son 
enfant,  en  effet,  jouait  dans  soa 
sein. 

Cependant  le  pontife  a prié  : il 
se  lève.  Le  peuple  , dans  une  attente 
inexprimable  , le  regardait. 

Alors,  d’une  voix  pleine  d’espé- 
rance,  et  le  front  calme,  le  pontife 
répand  sur  la  foule  prosternée  les 
paroles  religieuses  qui  la  bénissent. 
Soudain,  soit  miracle,  soit  corn- 
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me  par  miracle , les  derniers  mots 
de  la  bénédiction  étaient  encore 
dans  les  airs  : les  vents  n’é- 
tai  ni  plus  dans  les  airs  ; fa  flamme 
retombe  sur  la  flamme;  la  fumée 
en  noir  tourbillon  s’élève  , enve- 
loppe l’incendie,  1 etoutfe,  et  rend, 
à la  nuit  toutes  ses  ténèbres. 

Ah!  que  ce  tableau  de  Raphaël 
que  l’on  voit  au  Vatican , est  admi- 
rable ! 


LETTRE  L V I 1 1. 

A Frase ati* 

]P  r asc  a ti  était  autrefois  Tuscu - 
lum. 

On  me  proposa  , à mon  arri  vée, 
de  me  mener  aux  villa  Pamphili, 
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Mondragone  et  Ludoyisï. 

Non,  dis-je  ; menez-moi  à la  villa 
Marcus-Tullius-Cicer'o . 

■Malheureusement  elle  est  dé- 
truite. Le  souvenir  même  des  lieux 
où  elle  fut,  a péri. 

J’ai  donc  été  réduit  à visiter  les 
villa  Painphili , Mondragone  et  Lu- 
dovisi. 

J’ai  vu  leurs  eaux  , leurs  arbres, 
leurs  palais  ; je  ne  voudrais  pas 
les  revoir. 

Je  conçois  que  ces  lieux  soient 
délicieux  pour  les  romains, ils  n’en 
ont  pas  d’autres. 

Mais  ni  ces  eaux,  ni  ces  bois, 
ni  ces  gazons  ne  sauraient  arrêter 
un  voyageur  qui  a respiré  la  fraî- 
cheur dans  le  vallon  de  Maupertois 
ou  égaré  ses  pas  dans  le  pays  d’Er- 
menonville , ou  rêvé  dans  les  sen- 
tiers du  désert  ) qui  a visité  quel- 
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ques-unes  des  retraites  délicieuses 
que  la  Seine,  que,  la  Loire,  que 
la  Saône , que  la  Dordogne , que u 
France  vingt  fleuves  ou  rivières 
étalent  à Fenvi  sur  leurs  rivages. 

Les  palais  des  villa  de  Frascati 
sont  immenses  : mais  ce  ne  sont 
que  des  amas  de  pierres.  On  les  a 
dépouillés  successivement  des  sta- 
tues et  des  tableaux  qui  les  ren- 
daient habités. 

G es  jardins  sont  dans  un  état  af- 
freux. 

Les  eaux  y arrivent  bien  encore 
de  tous  les  monts,  supérieurs, 
pures , fraîches , abondantes  : mais 
à peine  arrivent-elles,  qu’au  lieu 
de  les  laisser  courir  de  rochers, 
en  rochers,  de  gazons  en  gazons, 
mumurer  , jaillir  ( comme  le  vou- 
drait la  nature),  on  les  emprison- 
ne dans  des  canaux  et  des  bassins 

d’où 
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d’où  elle  ne  peuvent  pins  s’échap^ 
per  que  par  des  cascades  ou  des 
jets-d’eaux,  ou  des  fontaines  qui 
les  versent  flot  à flot*  qui  leur 
mesurent  tousleurs.bonds,  qui  sem- 
blent régler  jusqu  à leur  murmure» 
Enfin  on  dégrade  à former  des 
jeux  bizarres*  propres  à amuser  seu- 
lement des  enfans,  ces  belles  ondes* 
destinées  par  la  nature  à inspirer 
le  génie  du  pacte,  la  rêverie  de 
l'homme  sensible,  à rafraîchir  le 
sommeil'  du  voluptueux. 

Cependant  les  Italiens  ont  eu 
beau  faire,  ils  n’ont  pu  détruire 
ces  sites  charmans,  voiler  ces  as- 
pects romantiques  ; ils  nont  pu  ta« 
rir  la  sève  qui  tapisse  toutes  ces 
collines  d’une  verdure  toujours  jail- 
lissante; ces  belles  retraites  sont 
restées  ouvertes  à tous  les  zéphyrs, 
Tom . II  7 
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aux  rayons  d’un  beau  jour , et  aux 
oiseaux  amoureux. 

L’aspect  dont  j’ai  été  le  plus 
frappé,  est  celui  qu’on  découvre 
de  la  terrasse  de  la  villa  Mondra- 
gone. 

A gauche,  vos  regards  vont  se 
poser  sur  une  colline  qui  coupe  en- 
tièrement l’horizon , et  s’avance  au 
milieu  de  la  campagne,  comme  un 
rideau  tiré  devant  elle.  Cette  col- 
line, qui  monte  et  descend  du  mou- 
vement le  plus  doux  à l’œil,  étale 
en  amphithéâtre  les  trésors  réunis 
de  la  plus  riche  végétation  ; sur  ses 
flancs,  des  arbustes  de  toutes  les 
fleurs,  de  toutes  les  ombres,  de  tous 
les  feuillages  : à ses  pieds  , des  fa- 
milles innombrables  d’arbrisseaux 
s’élançant , retombant  en  grappes, 
en  festons , en  panaches  jaunes , 
pourpre,  aurore,  tandis  que  son 


SUR  L’ITALIE.  yi 

j brillant  sommet  se  couronne  d’o- 
liviers pâles  qui  courbent  leurs 
fronts  5 de  cyprès  noirs  qui  les  élè- 
vent et  de  pins  verts  et  pyramidaux. 

A la  droite  de  la  terrasse , se  pré- 
sente un  tableau  tout  différent  : 
le  lacRégile^aubord  duquel  Rome, 
de  toutes  ses  victoires  à remporté 
la  première;  les  Coteaux  de  Tivoli 
foulés  par  Catule  et  par  Lesbie; 
les  champs  labourés  par  le  vieux 
Caton;  des  marais  qui  furent  les 
jardins  de  Luculle  ; et  les  hauteurs 
où  Cicéron  a pensé. 

Cependant  entre  ces  deux  as- 
pects fembrassais  d’un  regard,  à 
mes  pieds , la  campagne  de  Rome  ; 
sur  ma  tête  rétendue  des  cieux; 
devant  moi  le  cours  du  soleil  ; aux 
bornes  de  rhorizon,  Rome  , les 
Apennins  et  la  mer. 
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LETTRE  LIX. 

A Rome , 

JL  es  artistes  anciens  avaient  un 
grand  avantage  sur  les  artistes  mo- 
dernes pour  représenter  les  héros 
et  les  dieux;  ils  vivaient  au  milieu 
de  la  fable.  Familiarisés  , dès  l’en- 
fance , avec  les  divers  personnages 
de  la  fable , ils  les  reconnaissaient 
chacun  à leur  voile  ; ils  les  appe- 
laient chacun  par  leur  nom.  Ils 
avaient  appris  par  cœur  la  langue 
vraiment  vivante  de  l’allégorie. 
Ainsi  habitués  de  bonne  heure  à 
parler  cette  langue  d’images  , il  leur 
en  coûtait  peu  dans  la  suite  pour 
l’écrire  correctement  avec  le  ci- 
seau, ou  le  pinceau , ou  la  plume* 
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sur  le  papier,  sur  la  toile  et  sur 
îe  bronze. 

Les  artistes  modernes , au  con- 
traire, séparés  du  peuple  singulier 
de  la  fable  par  tant  de  préjugés 
et  de  siècles  et  par  des  mœurs  si 
différentes  , ne  peuvent  distinguer 
de  si  loin  les  vêtemens  dont  il  est 
couvert , ni  les  discerner  d'avec 
le  nu. 

Quel  embarras  donc  pour  eux 
toutes  les  fois  qu’ils  veulent  com- 
prendre ou  traduire  l’antiquité  fa- 
buleuse. Ce  que  les  anciens  vo- 
yaient de  l’œil , il  faut  que  les  mo- 
dernes le  voient  de  l’esprit  ; ce 
que  les  premiers  apprenaient,  il  faut 
q ue  les  seconds  l’imaginent  -,  il  faut 
enfin  que  les  modernes  refassent 
de  leurs  propres  mains  le  voile  dé- 
cliné de  la  fable. 

Les  artistes  anciens  n’avaient 
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pas  moins  d’avantage  sur  les  ar- 
tistes modernes*  pour  rendre  le  nu 
de  la  nature*  que  pour  exprimer 
le  voile  de  la  fable. 

Le  nu  de  la  nature  en  effet  frap- 
pait continuellement  leurs  regards 
dans  des  fêtes*  ou  des  jeux  * ou  des 
combats. 

Parmi  nous  , au  contraire*  obligé 
par  le  climat  ou  par  les  mœurs  * 
à fuir  en  tout  temps  les  regards  ; 
il  11e  se  laisse  surprendre  que  ra- 
rement, et  en  trompant  ou  les 
mœurs , ou  le  climat  qui , au  reste* 
ne  dérobent  à nos  yeux  les  beautés 
du  nu * que  pour  y substituer  la 
pudeur. 

Les  artistes  anciens  n’étaient-ils 
pas  encore  plus  heureusement  pla- 
cés que  les  artistes  modernes , pour 
représenter  la  beauté , eux  qui 
existaient  dans  un  climat  aimé  du 
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ciel  qui  produisait  la  beauté  , dans 
des  religions  amoureuses  qu  i l’ado- 
raient, dans  des  mœurs  voluptueu- 
ses qui  la  demandaient  à tous  les 
beaux-arts,  et  enfin  parmi  des  peu- 
ples qui,  de  la  beauté  , faisaient  un 
mérite,  et  récompensaient  unebelle 
femme  , comme  ils  récompensaient 
un  grand  homme  ? 

Ces  réflexions  me  sont  venues 
hier  , en  considérant  deux  Hercules 
dessinés  par  deux  jeunes  artistes* 
J’ai  dit  à l'un  : Parce  que  vous 
avez  fait  une  grosse  stature,  que 
vous  lui  avez  attaché  de  gros  bras, 
de  grosses  jambes  ,une  grosse  tête; 
vous  croyez  avoir  fait  un  Hercule  , 
et  vous  n’avez  fait  qu'un  colosse* 
J’ai  dit  à l’autre  : Parce  que  vous 
avez  dessiné  une  attitude  pleine  de 
force,  une  action  pleine  d’énergie, 
le  corps  le  plus  mâle  et  le  plus  vi- 
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goureux,  vous  croyez  avoir  fait  un 
Hercule , et  vous  n’avez  fait  qu’un 
lutteur. 

Que  fallait— il  donc  faire  , me  di- 
rent alors  ces  jeunes  artistes,  pour 
représenter  Hercule  ? 

D’abord  une  chose , leurrépon- 
dis-je  , fort  nécessaire  et  fort  sim- 
ple, et  universellement  négligée; 
savoir  avant  tout,  ce  que  vous 
voulez  faire;  savoir,  avant  tout, 
ce  que  c’est  qu’Hercule. 

Pour  moi , si  j’interro  ge  sur  Her- 
cule l’histoire  des  héros  et  des 
dieux,  la  fable,  il  m’est  impossible 
de  méconnaître  dans  la  naissance, 
dans  les  travaux,  dans  les  exploits, 
dans  la  mort,  dans  l’immortalité 
d’Hcrcule,  dans  Hercule,  fils  de 
Jupiter,  vainqueur  des  tyrans  et 
des  monstres  , soutenant  sur  son 
4qs  le  monde,  filan  t aux  pieds  d’Om- 
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pliale  , et  se  mariant  à Hébé  ; il 
m’est  impossible  de  méconnaître 
la  force  : la  force , ce  grand  prin- 
cipe de  la  nature  aggissante  , par 
qui  l’univers  est  vivant  5qui  n’o- 
béit qu’à  la  beauté,  et  ne  s’unit 
qu’à  la  jeunesse. 

Si  je  demande  ensuite  au  génie 
de  l’allégorie,  quelles  sont  dans  sa 
langue  les  expressions  propres  à 
dire  à nos  yeux  cet  être  abstrait , 
le  génie  de  l’allégorie  m’indique 
d’abord  la  force  la  plus  sublime 
dont  le  corps  humain  soit  capable: 
il  me  montre  ensuite  lessymboles  de 
cette  haute  force,  non  dans  le  dé- 
veloppement des  formes  qui  signi  fie 
la  grandeur  , ni  dans  l’épaisseur 
des  membres  qui  signifie  le  poids 
et  la  masse , ni  dans  la  rudesse 
des  traits  qui  accuse  la  férocité, 
pi  même  dans  la  tension  énergie 
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que  des  muscles,  qui,  bien  loin  de 
peindre  la  force,  exprime  Feffort; 
mais  dans  la  prononciation  articu- 
lée de  tous  les  signes  réunis  d’une 
vie  étendue,  universelle,  abon- 
dante , active  , c’est-à-dire,  dans  le 
développement , la  souplesse  et  la 
saillie  de  toutes  les  veines  , dans 
lesquelles  la  vie  coule  sous  toute 
îa  surface  du  corps  de  l’homme. 

Ainsi  , dans  le  dessin  où  je  suis 
de  faire  la  statue  d'Hercule  , je 
commence  par  tirer  de  ce  bloc  de 
marbre  un  corps  ni  vieux,  ni  jeune, 
mais  mûr  et  en  pleine  virilité  ; lion 
pas  colossal,  mais  grand  ; non  pas 
massif,  mais  robuste.  Le  voilà  , 
mais  il  ne  brille  encore  ni  de  la 
beauté  du  héros,  ni  de  la  divi- 
nité du  dieu. 

Laissant  donc  à présent  la  na- 
ture , et  prenant  pour  guide  le  beau 
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idéal , je  disposé  , je  balance  , je 
proportionne  tous  les  membres  de 
ce  corps  j’assoupplis  tous  ces  mus- 
cles qui  le  hérissent;  j’appianïs 
toutes  ces  veines  qui  le  sillonnent; 
enfin  , par  une  suite  de  gradations 
insensibles,  je  conduis  sur  toute  sa 
superficie  une  ligne  saillante , et 
néamoins  onduleuse,  qui, par-tout 
où  elle  repose , décide  une  forme 
et  par-tout  où  elle  à fui  laisse  un 
contour. 

Mais  il  reste  à faire  le  plusdif- 
ficile  ; il  reste  à choisir  une  action. 

Choix  embarrassant  en  effet , 
s’écria  le  plus  jeune  artiste , parmi 
tant  de  travaux  et  d'exploits  dont 
est  composée  la  vie  d’Hercule  ! 
Qu?il  étouffe  une  hydre,  ou  qu’il 
terrasse  un  géant , ou  qu’il  déchire 
un  lion , chacun  de  ces  actes  de 
force  prouvera  également  Hercule. 
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Loin cle moi,  jeune  homme*  lui 
répondis-je,  de  représenter  Hercule 
dans  aucun  de  ses  travaux  hé- 
roïques. Est-ce  que  l’aspect  seul 
de  ce  corps  ne  vous  les  a pas  déjà 
dits?  Ne  comprenez-vous  pas,  en 
voyantseulement  œ bras,  que  tout 
tyran  on  tout  monstre  devait  sen- 
tir à l’instant  le  bras  d'Hercule  et 
la  mort  ? 

Ne  comprenez-vous  pas  enfui 
que  tout  acte  pourrait  rendre  la 
force  d’Hercule  suspecte  d’efforts, 
et  le  dieu  , d’humanité  ? 

Mais  si  mon  ciseau  n’a  plus  de 
force  à ajouter  à ce  corps,  il  lui 
reste  à faire  sentir  combien  toute 
cette  force  est  naturelle,  c’est-à- 
dire  qu’elle  est  divine. 

Or  cet  effet  ne  saurait  être  ob- 
tenu , ni  par  des  dévelcppemeps  de 
formes  * ni  par  des  actes  de  vigueur, 

mais 
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mais  seulement  par  des  contrastes. 

Ce  sont  les  contrastes  qui  mon  - 
trent ce  qui  ne  fait  encore  que  de 
paraître,  font  briller  ce  qui  ne  fait 
encore  que  de  se  montrer  ; eux 
seuls  détachent , sur  le  fond  uni- 
forme de  l’étendue , la  foule  des 
êtres , les  terminent  les  éclairent, 
et  les  séparent. 

Sans  les  contrastes  r l’univers 
entier  ne  serait  qu'un  seul  être. 

Ainsi  donc  je  vais  tâcher  de  frap- 
per tout  ce  sublime  corps  du  con- 
traste le  plus  lumineux  ; et  voici 
dans  quelle  attitude  il  se  dépouil- 
lera du  marbre. 

Debout,  toutes  les  veines,  tous 
les  muscles  et  tous  les  membres  en 
repos  , la  poitrine  appaisée  etap- 
planie,  les  jambes  croisées  devant 
lui  négligemment  : le  bras  gauche 
appuyé  siir  une  massue,  tenant 
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derrière  son  clos,  dans  sa  main 
droite  qui  vient  d’étouffer  ie  dra- 
gon des  Hespéricles,  trois  pommes 
dor;  sur  un  cou  nerveux  et  flexi- 
ble, il  porte  fièrement  vers  le  ciel 
et  incline  avec  grâce  à la  terre  sa 
noble  tête;  la  sérénité  sur  le  front, 
la  majesté  dans  les  traits,  la  paix 
de  son  ame  et  du  monde  dans  ses 
sourcils  abaissés,  dans  ses  yeux 
de  la  rêverie,  et  le  sourire  sur  ses 
lèvres.  Ciseau,  arrête,  ce  marbre 
est  Hercule. 

C’est  l’Hercule  du  palais  Far~ 
nèse , se  sont  écriés  à l’instant  les 
jeunes  artistes.  Il  est  vrai , leur 
ai-je  répondu,  c’est  l’Hercule  du 
palais  Fernèse. 

L’Hercule  du  palais  Farnèse  est 
un  des  miracles  immortels  du  ci« 
seau  grec. 

Quelle  raison  ! quelle  sens  bilité! 
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quel  génie  a dû  réunir  l’artiste,  et 
poète,  et  savant,  et  philosophe  , 
qui  conçut  et  exécuta  le  dessein 
hardi  d’allier  à la  beauté,  objet  es- 
sentiel de  tous  les  beaux-arts  , non 
pas  seulement  quelques-unes  de 
ces  qualirés  sympathiques  qui  re- 
cherchent en  quelque  sorte  son  al- 
liance tel  que  la  tendresse  qui  sem- 
ble être  une  autre  beauté,  ou  la 
jeunesse  qui  en  est  la  fleur , ou 
l’innocence  qui  la  pare,  ou  la  fierté 
qui  l’ennoblit , ou  la  douleur  qui 
la  rend  sublime  ; mais  la  force  , la 
force  qui  semblerait  devoir  être 
l’ennemie  naturelle  de  la  beauté* 

Peut-on  mieux  comprendre  la 
force  que  ne  Ta  fait  ce  sublime  ar- 
tiste; l’avoir  mieux  distinguée  de 
l’effort,  et  même  delà  vigueur  qui 
lui  ressemble  ? 

.Voyez  en  effet  comme  chacun 


4 


LETTRES 


de  ses  muscles  savant  est  enfle,  et 
comme  aucun  n’est  tendu.  Ce  corps 
ne  se  repose  pas , ruais  est  seulement 
en  repos  *,  ne  s’appuie  pas , mais 
est  seulement  appuyé*,  la  tête  est 
d’une  grosseur  ordinaire  , les  bras 
seulement  plus  puissans. 

Mais  ce  qui  me  paraît  encore 
plus  admirable,  c’est  la  science  pro- 
fonde et  choix  heureux  des  con- 
trastes. L’artisteavait  bien  compris 
que  le  contraste  le  plus  propre  à 
faire  ressortir  la  force,  c’était  la  dou- 
ceur ; la  majesté , c’était  le  sou- 
rire. 

Enfin  il  n’y  a pas  dans  tout  ce 
marbre  un  coup  de  ciseau  qui  ne 

jspit  un  trait  de  génie. 
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LETTRE  LX. 

A Rome . 

Pourquoi  ne  vous  parlerai-je 
pas  de  ce  qu’est  à Rome  cette  fleur 
qui  3 dans  tous  les  pays  du  monde 
a tant  de  prix, devant  laquelle  le 
cœur  de  l’adolescence  commence  à 
battre;  l’imagination  de  l’homme 
s’enflamme  encore  quand  rien  ne 
peut  plus  l’échauffer,  et  dont  le 
souvenir  quelquefois  attendrit  ou 
fait  sourire  le  vieillard  ? pourquoi 
nevous  parlerais-je  pasdelabeauté 
des  Romaines  ? 

La  beauté  est  rare  ici , comme 
elle  l’est  par  tout  ailleurs.  La  na- 
ture y manque  souvent , dans  la 
composition  de  la  femme*  cette 
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charmante  combinaison  de  cou- 
leur et  de  formes  que  le  regard  de 
l’homme  demande  quand  il  aper- 
çoit une  femme. 

«> 

La  nature  n’atteint  guère  ici  la 
beauté  que  dans  le  dessein  du  vi- 
sage 9 et  que  dans  celui  de  la  main 
Elle  ébauche  la  taille,  elle  ne  finit 
pas  le  sein;  le  pied  sur-tout  lui 
échappe.  Elle  ne  fait  pas  non  plus 
egalement  bien  toutes  les  espèces 
de  fleurs  dans  tous  les  pays  du 
inonde. 

On  prétend  qu’elle  rachète  celte 
négligence  ou  ce  défaut  d’indus- 
trie , à 1 egard  des  Romaines  par 
la  perfection  des  épaules  ; mais  je 
crois  tout  simplement  que  si  les 
épaules  des  Romaines  paraissent 
plus  belles , c est  qu’elles  paraissent 
davantage;  peut-être  aussi  que 
l'embonpoint  qui  les  gagne  de  très- 
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bonne  heure,  les  embellit  en  effet. 

Quoi  qu’il  en  soit  la  nature  ne 
saurait  mettre  plus  à leur  place, 
jii  mieux  accorder  ensemble  le 
front,  les  yeux  ,1e  nez  , la  bouche, 
le  menton , les  oreilles , le  cou  ; 
elle  ne  saurait  employer  des  formes 
ni  plus  pures,  ni  plus  douces,  ni 
plu  s correctes  , tous  les  détails  sont 
finis,  et  l’ensemble  est  achevé.  Quel 
teint!  il  est  pétri  de  lys  et  de  roses 
Quel  incarnat!  on  croit  toujours 
que  cette  belle  rougit  un  peu. 

Une  belle  tète  romaine  étonne 
toujours , et  toute  entière  vient 
frapper  le  cœur  ; le  premier  regard 
la  saisit;  le  moindre  souvenir  la 
rappelle. 

Mais,  comme  tout  est  compensé 
dans  ce  monde,  si  une rojnaine re- 
çoit de  la  nature  cette  beauté  qui 
étonne  et  ou’on  admire,  elle  n’en 
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obtient  point  cette  grâce  qui  atten- 
drit, et  qu’on  aime.  Si  elle  possède 
ces  attraits  constans  qui  ne  font 
d’une  belle  femme  qu’une  beauté, 
il  lui  manque  ces  grâces  fugitives 
qui,  d’une  personne  aimable,  en 
font  vingt.  Vous  aurez  beau  con- 
templer ce  visage  un  jour  enîier, 
ces  beaux  yeux  n’auront  qu’un  re- 
gard; cette  belle- bouche  n’aura 
qu’un  sourire  ; vous  ne  verrez  ja- 
mais , sur  ce  front  si  pur , passer  un 
plaisir  ni  une  peine  ; jamais  ces 
traits  si  accomplis  légèrement  on- 
duler, comme  une  eau- vive,  du 
mouvement  insensible  d’un  senti- 
ment tendre,  ou  d’une  pensée  dé- 
licate. 

Au  reste,  il  est  difficile  qu’une 
femme  très-sensible  soit  parfaite- 
ment belle.  La  sensibilité  dérang* 
nécessairement,  pax  soê  rnouve- 
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mens  , les  proportions  de  la  figure  : 
mais  aussi , à la  place  de  la  beauté 5 
'elle  met  la  physionomie. 

Rien  n’est  plus  rare  que  de  ren- 
contrer ici  une  figure  qui  touche  f 
qui  intéresse,  où  il  y ait  une  a me. 

Mais  quelles  mains  ! et  de  belles 
mains  sont  si  belles  ! elles  sont  si 
rares  ! 

La  beauté,  chez  les  Romaines r 
s’épanouit  très-promptement  et  à 
la  fois.  Ici , cette  rose  n’a:f  point  de 
boutons.  Une  Romaine,  à quinze 
ans,  est  en  pleine  beauté  ; et  comme 
elle  ne  la  cultive  par  aucun  exer- 
cice, qu’elle  l’accable  de  sommeil, 
qu’elle  ne  la  soutient  d’aucune  con- 
tenance, l’embonpoint  en  surchar- 
ge dans  peu  tous  les  traits,  et  eu 
disproportionné  toutes  les  formes  : 
au  reste,  c’est  à cette  même  mol- 
lesse qui  flétrira  en  si  peu  de  temps 
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toutes  les  délicatesses  de  sa  figure  , 
qu’elle  est  redevable  de  ces  belles 
épaules  qu’elle  étale  avec  tant  d’or- 
gueil, et  qu’elle  prodigue  au  re- 
gard. 

Une  raison  fait  encore  que  la 
beauté  passe  à Rome  rapidement  : 
elle  s’y  tient  toujours  renfermée  ; 
elle  y est  toujours  à l’ombre.  La 
beauté  a besoin,  comme  les  autres 
ileurs,  des  rayons  du  soleil. 

Il  faiit  dire  aussi  un  mot  de  la 
voix  des  Romaines,  car  la  voix  est 
une  grande  partie  du  sexe.  La  voix 
d’une  femme  ! — Celle  des  Romai- 
3ies  ressemble  à leur  figure  ; elle  est 
belle,  mais  elle  11’a  point  d’ame  : 
elle  a quelquefois  les  éclats  de  la 
passion,  mais  presque  jamais  ses 
accens.  Enfin , qu’une  Romaine 
chante  devant  vous*  sa  voix  lit 
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naîtra  pas  de  son  cœur,  et  ne 
mourra  pas  dans  le  vôtre. 

Cependant  il  y a des  exceptions 
à tout  ce  que  je  viens  de  dire  sur 
lesRomâines.  J’en  connais  au  moins 
trois  ; Théréza,  Rosalinda  , et  Pal- 
mi  ru  , P 

Il  est  vrai  que , passant  leur  vie 
avec  des  étrangers  dans  la  maison 
de  leur  père,  la  coquetterie  de  leur 
sexe  et  la  leur  sont  continuellement 
en  haleine. 

Théréza  est  Armide  en  minia- 
ture. Palmira  eût  ressemblé  à Her- 
minie  du  temps  d’Herminie.  Ro- 
salinda a quelque  chose  de  toutes 
les  femmes  qui  plaisent  dans  tous 
les  pays  du  monde.  Èlle  remue  la 
paupière,  et  c’est  une  grâce,  elle 
remue  les  lèvres , et  c’est  une  race» 
Ces  trois  sœurs  ont  toutes  des  ta- 
Jens.  Elles  dansent.,.,  avec  une  mo~ 
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expression  ! 

Mais  en  voilà  assez  sur  la  beauté 
des  Romaines;  il  ne  faut  poïnC 
poser  le  doigt  sur  le  duvet  des 
Heurs, ni  les  respirer  long-temps* 

LETTRE  LXI. 

A Rome. 

J’-entre  dans  une  église,  et  je 
lis  sur  une  colonne  cette  bulle  d’un 
pape  : 

A quiconque  priera  pour  le  roi  de 
France , dix  ans  d'indulgence . 

Louis  XI  apparemment  régnait 
alors. 
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LETTRE  LXï  L 

A Rome . 

J’ai  erré  encore  ce  matin 
Rome  moderne, pour  chercher  des 
restes  de  Rome  antique. 

Tout  ce  qu’on  a pu  exhumer 
de  Rome  antique,  s’est  trouvé  mu- 
tilé par  les  barbares,  ou  le  fana- 
tisme , ou  le  temps. 

Cependant  les  Italiens  le  conser- 
vent , ce  peu  de  débris , avec  grand 
soin;  non  par  goût , non  par  res- 
pect pour  l’antiquité  , mais  seule- 
ment par  avarice.  Ce  sont  ces  dé- 
bris, en  effet, qui  attirent,  de  tous 
les  coins  du  monde , cette  foule 
d'étranger  dont  la  curiosité  nour- 
rit, depuis  long-temps,  les  trois 
quarts  de  Titalie. 
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Les  Italiens  entretiennent  ces 
ruines  , comme  les  mendians  en- 
tretiennent leurs  plaies. 

J’ai  éprouvé , je  ne  sais  quelle 
sensation  en  entrant  dans  un  mo- 
soLjp  d’Auguste, en  m’y  promenant. 

Ce  magnifique  palais  de  la  mort 
renfermait  un  grand  nombre  d’ap- 
partemens  ; chaque  membre  de  la 
famille  d’Auguste  avait  le  sien. 

J’ai  pris  plaisir  à fouler  sous  mes 
pieds  des  particules  de  cette  pous- 
sière vaine  et  froide  qui , un  mo- 
ment réunies,  il  y a environ  deux 
mille  ans,  furent  Octave. 

Un  théâtre  est  bâti  sur  ce  mau- 
solée. On  y donne , de  temps  en 
temps  des  combats  de  bêtes  : on 
entend  des  lions  rugir  dans  cet 
antique  silence  de  la  mort. 

Ce  célèbre  obélisque,  conduit 
ayec  tant  de  peine  et  de  frais,  sous 
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les  Césars,  des  bords  duNilsurles 
bords  du  Tibre , tout  écrit  en  ca- 
ractère hiéroglyphiques  dont  l’al- 
phabet est  perdu  ; qui , au  milieu 
des  sept  monts,  élevant  son  front 
dans  les  airs  , réfléchissait  les  rayons 
du  soleil  ,et  donnait  l’heure  à tout 
Rome,  le  voilà  gissant  dans  un 
coin  , tronqué  par  morceau  comme 
un  cadavre , couvert  de  poussière 
et  de  fange  , et  de  siècles  qui  le 
dévorent. 

Il  est  séparé  de  sa  base,  qui  gît 
aussi  à quelque  distance.  On  lit 
sur  cette  base:  Senatus  populusquc 
romanus  ; et  immédiatement  après 
Urb  anus  manifcx  m a x i m u ^.Rap- 
prochement monstrueux  ! Combien 
de  siècles  il  étouffe  ! 

De  tout  le  forum  de  Trajan  , 
il  ne  subsiste  plus  que  la  colonne 
-qui  présentait  aux  adorations  de 
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l’univers  l’image  de  cet  empereur. 

Elle  est  debout  ; elle  est  intacte, 
si  ce  n’est  qu’au  lieu  de  Trajan, 
elle  porte  aujourd’hui  Saint  Pierre. 

Cette  colonne  est  admirable  par 
ses  proportions  , par  sa  forme , par 
sa  sculpture.  Toute  la  vie  militaire 
de  Trajan  y est  écrite  en  triom- 
phes. Cette  colonne  offre  peut-être 
mille  personnages  , parmi  lesquels 
le  crayon  et  le  pinceau  viennent 
choisir  encore  tous  les  jours  des 
expressions , des  attitudes  et  des 
formes. 

Sa  base  est  magnifique  ; elle  est 
révêtue  de  casques,  de  cuirasses, 
de  glaives,  d’une  foule  d’instru- 
mens  de  guerre.  Mais  le  plus  grand 
prix,  le  plus  grand  intérêt  de  ce 
monument  superbe,  c’est  qu'il  porte 
ton  nom,  ô Trajan  3....  11  s’appelle 
Ig  colonne  Trajane* 
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Comment  décrire  les  deux  che* 
vaux  de  marbre  que  Ton  voit  sur 
laplacede  Monte- Cav allô  , vis-a- 
vis le  palais  du  pape  , ainsi  que  les 
deux  esclaves  qui  les  conduisent 

Ces  deux  groupes  sont  sublimes 
et  de  pensée  et  d’exécution. 

On  lit  sur  la  base  de  l’un,  (E livres 
de  Phidias  ,sur  la  base  de  l'autre* 
Œuvres  de  Praxitèle  : ces  inscrip- 
tions sont  évidemment  modernes,  et 
cependant  elles  n’indignent  point. 

Ces  chevaux  , en  elfet , sont  vrai- 
ment des  chevaux,  seulement  d’une 
nature  particulière,  des  chevaux 
de  marbre. 

Ces  hommes-là  des  esclaves!  quels 
corps!  quelles  têtes!  quelles  jam- 
bes ! quels  bras!  et  puis  quels  corps! 
Car  c'est  dans  cet  ordre-ià  qu’ils  me 
frappent. 

Mais  comment  cet  esclave  con- 
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tiendra-t-il  ce  fier  coursier,  libre 
du  frein  et  du  mors  ; qui  frémit, 
qui  bondit,  qui  se  cabre  ? • — 11  le 
regarde. 


LETTRE  LXIII. 

A Rome . 

(^u’est-ce  que  l’amour  chez  les 
Romaines?  Ce  qu’il  peut  être  dans 
tin  climat  et  dans  des  mœurs  où  il 
ne  rencontre  presque  jamais  d’obs- 
tacles qui  le  fortifient  ; de  préjugé 
qui  lui  donnent  du  prix;  d’idées 
morales  qui  l’embellissent;  de  gênes 
qui  l'entretiennent  ; de  circonstan- 
ces enfin  qui  en  fassent,  comme 
très-souvent  dans  nos  mœurs,  un 
bonheur,  un  triomphe  etune  vertu . 
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L?amour  est,  chez  les  Romaines, 
un  amusement,  une  alfaire  9 ou 
un  caprice , et  fort  peu  de  temps 
un  besoin  , car  elles  Rusent  très- 
promptement  9 leur  cœur  aime  dès 
qu’il  est  pubère. 

Un  des  mystères  de  l’amour  de- 
vrait être  de  parler  d’amour;  l’a- 
mour est  ici  un  lieu  commun  de 
conversation  ajouté  à ceux  de  la 
pluie  et  du  beau  temps,  de  l’arri- 
vée d’un  étranger , de  la  promotion 
du  matin  et  de  la  procession  du 
soir. 

On  en  parle  aux  filles  devant  les 
mères  ; les  mères  même  en  parlent 
devant  leurs  filles. 

Une  mère  dit  naturellement,  Ma 
fille  ne  mange  point , ne  dort  point, 
plie  a l'amour  comme  si  elle  disait 
elle  a la  fièvre . 

J’ai  yn  des  prêtres  danser  avec 
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de  jeunes  demoiselles, et  ce  n’était 
pas  unscandale;  il  yaplus,cené- 
tait  pas  un  ridicule-,  car  ici  les 
sexes,  les  dignités  , les  âges  n’ont 
ni  costumes  , ni  prétentions  , ni 
bienséances  qui  les  distinguent  et 
les  séparent. 

Un  vieillard,  un  militaire,  un 
cardinal , causerontavec  une  jeune 
fille  dans  un  coin, dans  lesténè** 
bres , et  d’amour. 

Le  langage  est  aussi  dissolu  que 
le  climat  : dès  qu’on  peut  dire 
quelque  chose  à une  femme , on 
lui  dit  tout. 

En  général , cependant, les  filles 
sont  assez  sages  : elles  portent  pres- 
que toutes  jusqu’à  l’autel  la  virgi- 
nité, non  pas  du  cœur,  mais 
du  corps , dont  les  Italiens  font 
grand  cas. 

Les  filles  occupent  la  première 


SUR  L’ITALIE.  toi 

jeunesse  à mettre  en  pratique,  sous 
les  yeux  de  leurs  mères , les  leçons  < 
qu  elles  en  ont  reçues,  de  l’art  de 
prendre  un  mari;  mais  comme  les 
hommes  sont  sur  leurs  gardes,  elles 
tendent  vingt  fois  leurs  filets  avant 
d’en  pouvoir  prendre  un.  Elles  ne 
négligent  rien  pour  y réussir,  si 
ce  n’est  de  ne  négliger  rien. 

La  galanterie  la  plus  affichée  ne 
tache  point  ici  la  réputation  ; ung 
femme  est  sage  comme  elle  est  lai- 
de : elle  est  galante  comme  elle 
est  belle.  Eh  bien!  elle  aime. 

Les  femmes  ne  quittent  l’amour 
c’est-à-dire,  les  hommes  , que  lors- 
qu’elles ne  peuvent  plus  les  payer. 

Ne  cherchez  pas  ici  , dans  les 
femmes,  cette  tendresse  de  cœur 
qui  pénètre, remplit,  enchante  cette 
vie  intime  et  secrète  que  deux  amans 
«Ot  en  commun;  cette  £<  Vessef 
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dont  les  peines  sont  un  des  plaisirs 
qui  se  complaît  dans  les  sacrifices, 
et  s’accroît  par  les  jouissances  ; cet 
amour  moral  enfin  qui  enchaîne  ou 
domine  Farnour  physique , ou  du 
moins  le  voile  et  le  pare. 

Vous  ne  trouvez  guère  non  plus 
ici  , entre  les  sexes , ces  deux  ami- 
tiés charmantes  9 dont  lune  succède 
à Famour,  l’autre  l’imite,  et  qui 
toutes  les  deux  lui  ressemblent, 
souvent  même  à s’y  méprendre. 


LETTRE  LXI  V. 

À Rome . 

La  voilà  cette  fontaine  si  célèbre 
dans  la  destinée  de  Rome  , au  bord 
de  laquelle  le  sage  Nuina  feignait 
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converser  avec  sa  Naïade  ; où  plu* 
sieurs  siècles  après,  sous  les  Césars* 
se  baignaient  les  chastes  Vestales. 

Qu’est  devenu  ce  bois  sombre  et 
religieux  qui  l’ombrageait,  qui  la 
défendait  des  vents  , des  animaux 
et  des  hommes  ? 

Egérie  n’était  point  la  divinité 
qui  parlait  à Numa.  Votre  divinité* 
belles  eaux  , c'est  votre  agréable 
murmure,  votre  pénétrante  fraî- 
cheur , c’est  enfin  autour  de  vous 
tout  le  charme  de  ce  mystérieux 
silence. 

Et  moi  aussi,  je  me  sens  inspiré 
par  vous , mon  cœur  est  calme  * 
mon  esprit  serein,  mes  sens  sont 
en  paix  : je  suis  heureux. Cependant 
charmante  fontaine  , lorsque  la 
mousse,  le  gazon ^ la  violette,  le 
chevre-feuille , la  Virginale  aubé- 
pine, au  lieu  de  cette  voûte  de 


LE TT R ES 


îo4 

marbre , vous  couvraient  et  vous 
paraient  seuls , vous  deviez  être  biei& 
plus  éloquente. 

Que  j'ai  écouté  avec  plaisir  toutes 
ces  belles  eaux  , qui  aujourd’hui  li- 
bres indépendantes,  suivent  uni* 
quement  la  nature , ruisellent , ou 
s’épanchent , ou  bondissent  sur  la 
mousse,  sur  le  sable,  ou  sur  le  mar- 
bre, paimi  les  tronçons  des  colon- 
nes ! Elles  m’ont  entretenu  de  tous 
les  objets  chers  à mon  cœur,  elles 
les  ont  offerts  à mon  imagination  : 
j’ai  cru  les  voir. 

J aimais  ce  dais  de  ronces  , de 
lierres  et  de  vigne  sauvage , qui 
ont  pris  la  place  de  la  moitié  de 
cette  voûte  de  marbre,  et  qui 
suspendent  autour  de  la  fontaine 
leurs  ombres  jeunes  et  légères, 
que  tous  les  zéphyrs  balancent. 

Ces  chapitaux  corinthiens,  qui 

brillant 
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brillant  autrefois  dans  les  airs,  sem- 
blaient écraser  de  leur  poids  la  terre 
qui  les  portait,  ils  gissent  surPherbçî 
Ces  feuilles  d’acanthe , si  délicates , 
sont  couvertes  par  des  feuilles  d’or- 
tie ! Que  tout  ce  qui  rampe  se 
console;  car  tout  ce  qui  s’élève 
tombe  ! 

Il  faut  te  quitter  , charmante 
fontaine  ! Ta  place  devrait  bien 
être  aujourd'hui,  non  plus  au  mi- 
lieu de  cette  campagne  muette  et 
déserte,  mais  au  milieu  de  PÂr~ 
cadie  ; du  moins  au  milieu  d’un 
pays  où  il  y aurait  des  troupeaux 
pour  s'abreuver  dans  ton  cours  ? 
des  pasteurs  pour  se  reposer  sur 
tes  bords,  et  des  bergères  que  ton 
murmure  pût  faire  rêver  ! 

Voilà  de  ces  promenades  qu’on, 
peut  faire  à Rome. 

D’autres  rapporteront  de  Rome 
To/n.  Il 
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des  tableaux,  des  marbres  des  me - 
dailles  des  productions  d’histoire 
naturelle*,  moi , j’en  rapporterai  des 
sensations,  des  sentimens  et  des 
idées  , et  sur-tout  les  idées  , les 
sentimens  et  les  sensations  qui 
naissent  au  pied  des  colonnes  anti- 
ques, sur  le  haut  des  arcs  de 
triomphe,  dans  le  fond  des  tom- 
beaux en  ruines,  sur  les  bords 
mousseux  des  fontaines. 


LETTRE  L X V. 

A Rome. 

C^xje  de  richesses  et  de  beautés 
dans  le  palais  de  la  villa  Eorghèse  ! 

C’est  une  quantité  de  colonnes, 
de  pilastres,  de  vases,  et  d'orne- 
ment en  albâtre,  en  marbre,  en 
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£ [bronze,  en  porphyre;  et  puis  en 
f0  [porphyre  , en  bronze , en  marbre 
es  I et  albâtre. 

:s  | Mais  trop  de  magnificence  est 
s un  défaut.  — La  richesse  cache  la 
j | beauté. 

Puisque  vous  voulez  que  je  juge 
» si  cette  femme  est  belle , ôtez-lui 
donc  ces  diamans  et  cette  draperie  j 
faites  au  moins  que  je  la  voie. 

Il  n’y  a qu’une  manière  de  parer 
îa  beauté , c’est  de  la  montrer  ^ 
ou  plutôt  de  la  laisser  voir. 

A travers  tout  cet  or , tout  ce 
porphyre,  tout  ce  marbre, je  suis 
pourtant  parvenu  à distinguer  un 
Car  dus  qui  se  précipite. 

Le  héros  et  le  coursier  sont  vé- 
ritablement tombés:  on  détourne 
lia  vue. 

Comme  ce  coursier  lutte  .avec 
effort  contre  le  poids  qui  l’entraîne! 
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comme  il  répugne  à l'abîme  ! Cur- 
tius , au  contraire , d’un  air  dévoué, 
s’abandonne  : il  se  hâte  auprécipice, 
il  s’y  plonge.  Contraste  admirable 
de  la  nature  physique  qui  cède, 
et  de  la  nature  morale  qui  triomphe  ! 

11  vaut  mieux  considérer  ce  buste 
de  Marc-Aurèle. 

Cherchons  son  ame  et  son  esprit 
dans  tous  ces  traits.  Oui  , Marc- 
Aurèle  devait  avoir  cet  air  mélanco- 
lique : il  aimait  les  hommes,  il  vou- 
lait les  rendre  heureux,  et  il  con- 
naissait les  hommes. 

Ce  buste  est  fini  -,  le  ciseau  a 
pris  plaisir  à représenter  Marc-Au- 
rèle, il  s’est  reposé  par-tout. 

Que  lame  éprouve  de  délices  à 
contempler  les  traits  desbons  prin- 
ces ! Elle  s’enivre  de  leur  image, 
On  croit  être,  un  moment,  ea 
présence  des  dieux. 
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Yl  faut  vous  parler  du  célèbre 
gladiateur. 

Dans  l’Hercule  du  palais  Farnèse, 
l’art  à montré  toute  la  force  que 
le  corps  humain  peut  contenir  ; 
dans  le  gladiateur  du  palais  Bor- 
ghèze , l’art  a montré  toute  la  vi- 
gueur  que  le  corps  humain  peut 
déployer. 

On  sent  que  le  coup  victorieux 
est  déjà  hors  de  la  main  du  gladia- 
teur, qu’il  est  lancé;  on  sent  la 
mort  de  ^adversaire  dans  ce  regard. 

Que  les  trois  lignes  de  marbre 
sur  lesquelles  tout  ce  gladiateur 
est  rassemblé  et  étendu  , sont  sa- 
vantes ! 

Ce  groupe  d’Apollon  qui  pour- 
suit Daphné,  fait  honneur  au  ci- 
seau du  Bernin. 

Apollon  atteint  Daphné,  qui  sou- 
dain est  un  laurier.  Déjà  ses  che- 
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veux  épars  sont  des  feuilles;  les 
doigts  de  ses  pieds  délicats  , des  ra- 
cines ; son  beau  sein  fuit  sous  l’é- 
corce 9 de  jeune  branches  ont  rem- 
placé ses  jeunes  bras. 

Le  vent  souffle  dans  les  cheveux 
d’Apollon. 

Vous  rappelez-vous  cette  prière 
charmante  qu’Ovide  prête  à Apol- 
lon : Daphné 5 ne  cours  pas  du  moins 
sur  les  cailloux . Ah  ! fuis  plus  len- 
tement , cruelle  , je  te  poursuivrai 
moins  vite.  Je  crois  entendre  ici 
cette  prière. 

Je  ne  peux  plus  ni  admirer,  ni 
regarder  , ni  même  voir.  Ma  sen- 
sibilité est  épuisée  : je  sors. 
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LETTRE  LX V L 

A Rome • 

Je  suis  entré  ce  matin  chez  un  îî- 
i braire. 

J y ai  trouvé  plusieurs  de  nos 
1 bons  ouvrages  modernes. 

Ce  portrait  en  grand  de  la  na- 
ture, peint  par  Buffon.  — Cet 
ouvrage  sur  l’astronomie  ancienne 
: et  moderne,  où  la  science  et  le 
t génie  ont  confié  à l’éloquence  les 
secrets  du  soleil.  — Cette  histoire 
sage  et  humaine  de  la  rivalité  de 
la  France  et  de  l'Angleterre.  — • 
Cette  traduction  de  l’histoire  de 
Charles-Quint , par  un  écrivain 
capable  de  l’original. 

; Ce*  drames  si  touchans  de  Mêla* 
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«lie,  qui  nous  rappelle  Racine,  et 
de  Philoctète , qui  nous  rend  So- 
phocle. - — Cet  éloquent  Bélisaire, 
qui  apprend  aux  peuples  à plaindre 
les  rois  9 aux  rois  à avoir  pitié  des 
peuples  — -Ce  poëme  sur  les  jardins 
anglais  , que  le  goût  français  écrit. 

* — Ce  poëme  des  mois  qui  charmera 
dans  tous  les  temps  les  amans  de 
la  nature  et  de  la  poésie.  — Ce 
poëme  des  saisons,  où  sont  les 
saisons.  — Enfin  ce  grand  présent 
fait  aux  empires,  P administration 
des  finances . 

J’ai  vu  le  P.  J...,  justement  cé- 
lèbre par  son  esprit  , ses  connais- 
sances et  son  caractère.  Si  vous 
voulez  en  être  bien  reçu , ainsi 
que  de  tous  les  savans  de  l’Europe , 
présentez-lui  une  lettre  de  recom- 
mandation du  secrétaire  des  scien- 
ces, Piiiustre  marquis  de  Condorce 
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Pai  yuici , au  bas  du  portrait  de 
M.  de  Condorcet,  cette  inscrip- 
tion : 

D’un  sage  voici  le  modèle. 

En  meme  temps  que  Je  portrait, 

La  vérité  jamais  eut-elie 
De  secrétaire  plus  fidèle. 

Et  de  conlident  moins  discret  ? 

Le  P.  J a beaucoup  d’en- 

vieux. Heureusement  il  les  mérite 
Qu’est-ce  donc  que  l’envie  p C’est 
une  impatience , dans  les  petits  , 
de  supériorité;  dans  les  grands , 
d’égalité. 

Un  mot  sur  l’académie  des  ar- 
cades. C’est  un  nom. 
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LETTRE  LXVII. 

A Rome . 

O,  m’avait  proposé  d’aller  voir  un 
tableau  du  Gueichin,  qui  repré- 
sente l’arrivée  imprévue  d’Hermini© 
chez  des  bergers. 

J’ai  été  le  voir  ; j’étais  curieux 
de  comparer  le  tableau  qu’en  a 
fait  le  Guerchin,  avec  celui  qu’en 
a fait  le  Tasse. 

Qu’ils  sont  différens  l’un  de 
l’autre! 

Lisez  d’abord  le  Tasse.  Herminie 
agitée  de  terreur  et  d’amour,  a 
long-temps  erré,  pendant  la  nuit, 
dans  une  forêt  ; vaincue  par  la 
douleur  et  la  fatigue , elle  s'arrête 
#t  s’endort.  Le  chant  des  oiseaux } 
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au  lever  de  l’aurore  , la  réveille  ; 
elle  les  écoute  et  pleure  : tout-à- 
coup  elle  entend  des  sons  qui  ar- 
rivent à son  oreille;  et  qui  passent 
jusqu’à  son  ame  : ce  sont  des  voix 
pastorales  et  des  musettes.  Ses 
larmes  s’arrêtent  ; elle  se  lève;  elle 
s’avance  lentement  à travers  les 
arbres  vers  les  voix  pastorales  et  les 
musettes.  Elle  aperçoit  au  milieu 
d’un  bocage  un  vieillard  assis  sous 
un  platane;  son  troupeau  à côté  de 
lui,  et  tressant  une  corbeille  d’osier , 
tandis  que  deux  jeunes  bergers  et 
une  bergère  chantent  ensemble, 
devant  leur  père,  un  air  champê- 
tre. En  voyant  un  casque,  des 
armes,  un  guerrier,  les  bergers 
ont  peur  et  sp  taisent  ; mais  sur  le 
champ  Herminie  ôte  son  casque; 
et  les  bergers  n’ont  plus  peur.  Her- 
minie s’approche , leur  sourit , et 
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elle  leur  dit  : « Continuez  , famille 
» heureuse , bergers  chéris  du  ciel, 
» continuez  à travailler  et  à chanter; 
» certainement  ces  armes  ne  vien- 
» nent  point  porter  le  trouble  au 
» milieu  de  vous  ; je  ne  viens 
» point  interrompre  vos  travaux  et 
» vos  chansons  ».  Une  larme  coule 
alors  des  beaux  yeux  d’Hcrminie 
sur  son  beau  sein. 

Regardez  à présent  le  Guerchin. 
Herminie  est  au  milieu  d’une  forêt  ; 
elle  avait  ôté  son  casque  : deux 
petits  enfans  qui  étaient  à vingt 
pas  d’elle,  l’aperçoivent,  et  tout 
effrayés  s’enfuient  ; un  troisième 
se  cache  dans  les  bras  d’un  viel- 
lard  assis  sous  un  arbre;  à quel- 
que distance,  la  femme  du  vieil- 
lard: qui  tirait  de  l’eau  à un  puits, 
s’arrête,  et  d’un  air  étonné  regarde. 

Composition  ridicule  ! 

Comment 
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Comment  5 Herminie  a ôté  son 
casque,  et  ces  bergers  ont  peur  ! 
Comment  Herminie  a été  attirée 
dans  ce  lien  par  un  concert  de 
voix  pastorales  et  de  mu  settes  , et 
les  bergers  sont  de  petits  enfans  ! 
Enfin  ce  lieu  doit  être  un  bocage, 
et  vous  y placez  un  puits  ! Qu’avez- 
vous  fait  du  ruisseau  ? 

Mais  voyez  comme  ce  coloris 
est  vrai  l comme  ces  couleurs  sont 
harmonieuses  ! comme  le  clair- 
obscur  est  bien  ménagé! 

. Il  est  bien  question  de  peinture- 
je  vous  demandais  un  poème. 

Charmante  idée  du  poète  ! Her- 
minie  à ôté  son  casque , non  de 
dessein  prémédité,  mais  par  instinct, 
par  une  sorte  de  coquetterie  na- 
turelle : elle  aime,  elle  est  mal- 
heureuse; ce  sont  des  bergers 
quelle  voit,  mais  elle  est  femme* 

il 
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LETTRE  LXV1ÎL 

A Rome. 

Polidore  , jeune  sculpteur  d’A- 
thènes , venait  d’assister  aux  jeux 
de  l’Elide. 

11  avait  vu  exposées,  autour  du 
strade,  aux  yeux  de  la  Grèce  en- 
tière , les  statues  des  héros  et  di  s 
dieux. 

Il  avait  vu  le  jeune  homme  eni- 
vrer son  cœur  delà  Vénus  de  Praxi- 
tèle , et  le  front  de  la  jeune  beauté 
rougir  de  pudeur  auprès  du  Mer- 
cure de  Termisandre , il  avait  vu 
dans  le  regard  d’un  disciple  de 
Socrate , la  pensée  religieuse  im- 
mobile devant  le  Jupiter  de  Phidias. 
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Uaraour  de  îa  gloire  et  la  Ja- 
lousie ( mais  cette  noble  jalousie 
compagne  du  talent  et  de  l'amour 
de  la  gloire  ) s’emparent  du  cœur 
de  Polidore.  Il  sort  de  l’enceinte 
des  jeux  , il  gagne  les  bords  de 
la  mer  , et  là  seul,  en  silence  , 
pensif,  il  n’entend  point  les  flots 
qui  viennent  se  briser  avec  fracas 
sur  le  rivage,  il  n’entend  que  la 
voix  de  la  renommée  qui  publie 
dans  l’univers  les  noms  de  ses 
rivaux,  et  les  éternise. 

Oui  s'écria- t -il,  elle  publiera 
aussi  le  mien;  il  faudra  bien  qu’elle 
le  publie  : il  faudra  qu’on  dise  aussi 
en  me  voyant  paraître  : le  voilà. 

Je  forcerai  , à mon  tour  mes 
rivaux  à entendre  mon  nom  avec 
inquiétude.  J’obligerai  ce  superbe 
et  pesant  regard  des  hommes  puis- 
se ns  à tomber  de  moins  haut  sur 
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mon  front,  et  celui  des  beautés 
les  plus  dédaigneuses  à ne  plus 
négliger  Polidore.  Sur  moi  s’ar- 
rêtera, avec  plus  de  complaisance, 
le  regard  de  ma  chère  Ephire. 

Si  je  pouvais  concevoir  un  chef- 
d’œuvre  qui  vainquit  tous  ceux 
que  le  ciseau  grec  a,  jusqu’à  présent 
inventés! 

Essayons  de  réunir  dansun  seul 
oeuvre  , îe  vrai, le  beau  et  le  sublime 
tout-à-ia-fois. 

Pour  former  cette  heureuse  al- 
liance , je  choisirai  le  modèle  parmi 
les  dieux;  les  formes  dansle  beau 
idéal  , les  charmes  entre  l’adoles- 
cence et  la  virilité  , l’action,  parmi 
celles  qui  ne  commandent  que  cette 
expression  modérée  ; où  le  vrai 
souffre  le  beau,  et  ou  le  beau 
n exclut  pas  le  vrai. 

Alors  l’imagination  de  Polidore 
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entra  dans  l’Olympe , et  passa  en 
revue  tons  les  dieux. 

Elle  ne  s’arrêta  point  à Mars  t 
elle  ne  s’arrêta  point  à Mercure  -, 
elle  dédaigna  Adonis  ? que  Vénus 
seule  avait  fait  dieu. 

Je  ne  vois  , dit -il,  qu’A  pollen 
qui  puisse  remplir  mon  projet , je 
me  vois  que  le  dieu  du  jour, le  maître 
de  la  lyre  , le  fils  de  Jupiter  et  le 
‘vainqueur  du  serpent  Pithon.  Poli- 
dore  choisît  Apollon. 

Le  jour  commençait  à tomber  : 
Folklore  revient  chez  lui , il  se 
couche  : il  ne  peut  dormir,  il  rêve* 
il  pense,  il  imagine. 

Le  voilà!  s’ccria-î-iL  II  marche; 
il  aperçoit  le  monstre  9 il  tend 
son  arc  > le  monstre  est  mort , et 
le  dieu  souri t d’indignation,.  Le  bras 
qui  avait  tendu  Parc  est  encore 
suspendu*  l’autre  repose» 
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Au  premier  rayon  du  jour  Poli- 
dore  vole  à l’atelier. 

11  fixe  le  regard  sur  un  bloc  de 
marbre.  11  est  là,  dit-il , je  le  vois 
( son  génie  venait  de  l’y  faire  pas- 
rer  ) , il  faut  maintenant  qu’il  en 
sorte. 

Déjà  les  ciseaux  de  ses  élèves  se 
sont  emparés  du  bloc.  Mais  sitôt 
que  Polidore  croit  voir  la  place  ou 
est  le  dieu , il  artête  les  ciseaux 
de  ses  élèves  et  prend  le  sien. 

Chaque  coup  qu’il  donne  dé- 
tache et  fait  tomber  à ses  pieds  une 
partie  du  voile  qui  lui  dérobe  Apol- 
lon . 

Déjà  qn  voit  briller  le  corps  le 
plus  noble,  le  plus  harmonieux, 
le  corps  le  moins  viril  et  le  moins 
adolescent  tout-à-la-fois,  des  mem- 
bres épurés  de  tous  les  besoins  de 
l’humanité  , et  naissant  les  uns 
des  autres. 
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Mais  la  tête  cependant  reste  ca- 
eliée»,  et  sile  corps  doit  être  dieu  , 
la  tête  doit  être  Apollon.  C’est  la 
tête  sur-tout  qui  doit  montrer  le 
dieu  de  la  lyre  et  du  jour,  et  le 
vainqueur  du  serpent  Pitlion. 

Le  ciseau  de  Polidore  tremble 
en  approchant  de  cette  tête  divine 
et  hésite  à le  dévoiler  ; mais  enfin  , 
enhardi  sans  doute  par  Apollon  lui- 
même , il  parcourt  légèrement  le 
front  qui  soudain  pense;  il  appuie 
sons  ces  sourcils  , et  des  yeux 
séchappe  un  regard  qui  a devancé 
la  flèche  : enfin  il  passe  sur  les 
lèvres  , et  l’indignation  s’en  exhale» 

C’est-là  cet  Apollon  du  Belvé- 
dère! C’est-là  ce  marbre  fait  dieu 
parmi  de  ces  ciseaux  créateurs  qui 
en  obéissant,  ou  combinant,  ou 
imitant  la  nature  ont  surpassé 
la  nature  ! 
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Qu’il  est  beau!  qu’il  est  noble! 
qu’il  est  imposant  et  touchant  tout- 
à-la-fois  ! 

Comme  ce  corps  parfait  se  dé- 
veloppe! L’œil  est  forcé  en  le  par- 
courant, de  suivre  la  ligne  admi- 
rable quiîe  dessine.il  ne  peut  s’ar- 
rêter nulle  part. 

Quel  artiste  que  Polidore  (i)! 

On  est  obligé  de  se  ressouvenir 
que  cet  Apollon  est  de  marbre, 
pour  penser  qu’il  est  d’un  homme. 

C'est  un  bonheur  que  le  temps 
ait  respecté  cette  étonnante  combi- 
naison dés  formes  humaines  les  plus 
parfaites! 

Sans  cesse  je  viens  la  voir , je 
viens  l’étudier  sans  cesse;  je  viens 
élever  mon  imagination  et  mon 
cœur  vers  ce  beau  idéal,  dont  cette 
statue  est  peut-être  le  chef-d’œuvre. 


(i)  Polidore  est  un  nom  supposé. 
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LETTRE  LXIX. 

A Rome • 

Jai  été  voir  hier  les  Catacombes 
du  couvent  de  Saint-Sébastien. 

LeJacobinquim’a  servi  de  guide 
m’a  paru  un  homme  d’esprit  , et  sur- 
tout d’imagination. 

Après  être  entré  dans  la  pre- 
mièrerue  de  cesouterrain immense: 
Vous  voyez  m’a-t-il  dit  ^ à droite 
et  à gauche  , dans  ce  roc  ,1a  place 
des  cadavres  qu’on  avait  étendus 
les  uns  sur  les  autres:onen  a trouvé* 
dit-on,  plus  de  cent  mille  > c’é- 
taient des  corps  de  martyrs. 

Voilà  des  instrumens  de  supli- 
ces,  des  autels,  une  statue  en  mar- 
bre, de  saint  Sébastien,  par  le  Ber™ 
m n?  et  voici  des  éboulemens. 
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Il  en  arrive  de  temps  en  temps , 
a— t-il  ajouté,  aussi  n’avance-t-on. 
qu’avec  beaucoup  de  précaution 
dans  ce  souterrain  dangereux.  Plus 
d’une  fois  de  malheureux  étran- 
gers y sont  entrés  , et  n’en  sont  pas 
sortis. 

Il  y a quarante  ans  qu’un  jeune 
homme  et  sa  femme  eurent  la  cu- 
riosité d’y  pénétrer.  Ils  s’avancent, 
précédés  d’un  guide  et  d’un  flam- 
beau , soudain , derrière  eux , le 
rocher  s’éboule. 

La  soirée  étaitrécoulée.  On  cher- 
che le  guide  dans  tout  le  couvent 
on  va  par- tout,  on  passa  devant  les 
Catacombes  : ô terreur  ! la  porte 
n’était  pas  fermée! 

On  se  hâte  , on  allume , on  des- 
cend, on  visite,  on  pénètre  on  ren- 
contre le  nouvel  éboulement. 

On  appelle , des  cris  répondent 
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— Mais  le  moyen  de  remuer  ce  ro- 
cher , de  soutenir  cette  voûte  , de 
pratiquer  une  issue  ? 

Bientôt  on  n’entendit  plus  que 
des  gémissemens  confus-,  tout -à- 
coup  on  n’entendit  plus  rien  : on 
écouta  encore,  on  écouta  plusieurs 
fois  , on  n’écouta  plus  ; on  sen  fut. 
• — Le  récit  de  mon  guide  me  fit  fris- 
sonner. 

Quelle  scène  mon  imagination  se 
peignit  derrière  ce  rocher  éboulé  ! 
quand  lalumière  menaça  de  s’étein- 
dre ! — quand  elle  s'éteignit  tout  à 
fait  ! — que  la  femme  ne  vit  plus 
son  mari  ! que  le  guide  ne  vit  plus  la 
route!  quand  ces  ténèbres  furent 
devenues  pour  eux  les  éternelles  té- 
nèbres de  la  mort  ! quand  ils  se  sen- 
tirent tous  les  deux  dans  le  tom- 
beau ! 

L’a  continuant  notre  route } mon 
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guide  m’apprit  l’histoire  de  ces  ca- 
tacombes. 11  m’en  parlait  avec  un 
Intérêt  qui  prouvait  son  imagination 
«t  sa  foi. 

C’est  ici,  me  disait-il  avec  feu* 
que  les  chrétiens  * persécutés  par  les 
Césars , se  rendaient  vers  le  soir  pour 
célébrer  leurs  mystères.  Femmes* 
enfans,  vieillards,  riches,  pauvres, 
tous  ici  accouraient  à Dieu. 

C’est  ici  que  la  prière,  commencée 
par  un  vénérable  pontife  , circulait 
d’un  bout  du  souterrain  à l’autre, 
et  s’échappait  vers  le  ciel.  Quel 
admirable  concert  de  tous  ces 
cœurs  qui  priaient!  Dansce  moment 
religieux,  souvent  les  fidèles  appor- 
taient, au  milieu  de  l’assemblée  ,les 
cadavres  de  leurs  frères  qui  venaient 
d’éprouver  le  bras  des  bourreaux 
On  ne  gémissait  pas;  on  ne  se  plai- 
gnait pas  ; on  ne  pleurait  pas  * même 

les 
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les  mères:  on  continuait  à prier. 

Un  soir  , comme  on  priait , tout- 
à-coup  on  entend  un  grand  bruit , 
on  aperçoit  une  grande  clarté  ; 
c’était  une  troupe  d’impitoyables 
soldats  qui  avaient  enfin  découvert 
le  souterrain.  Comme  des  bêtes  fé- 
roces, après  avoir  surpr  is  leur  proie, 
ils  entrent,  ils  pénètrent;  on  tend 
la  gorge  , ils  tuent  : seulement 
quelqu  es  femmes  et  quelques  enfans 
ont  pris  la  fuite.  Les  barbares  les 
suiven  t , le  fer  et  la  flamme  à la 
main  ; ils  égorgent, ils  massacrent; 
ils  cherchaient  encore  ; mais  le 
silence  affreux  qu’ils  viennent  de 
faire  , les  saisit  et  les  repousse.  — » 
Ils  sortent,  et  scellent  pour  jamais 
ce  tombeau  immense  avec  des  ro- 
chers énormes. 

Je  me  trompe  : ces  rochers  sont 
en  vain  couverts  et  chargés  de  siè- 
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clés  ; la  piété  des  fidèles  les  soup- 
çonne, les  trouve,  les  roule  ; elle 
entre  et  recueille  tous  ces  osse- 
mens,  toute  cette  poussière,  tous  ces 
corps  scellés  dans  le  roc. 

Parvenu  à un  certain  endroit, 
mon  guide  s’arrêta  ; j’en  eus  regret. 
J’aurais  voulu  jeter,  dans  la  profon- 
deur de  ces  ténèbres  antiques  et 
sacrées , deux  ou  trois  rayons  de 
la  lumière  qui  guidait  mes  pas. 

Je  me  suis  assis  alors  sur  une 
pierre,  avec  la  permission  de  mou 
guide  ; et  lai,  continuant  son  dis- 
cours : « Je  me  plais  souvent  à venir 
dans  ce  souterrain  , essayer  la  nuit, 
la  solitude  et  la  froideur  de  la 
mort.  » 

C’est  sous  la  terre  qu’il  faut  ve- 
nir penser  à tout  ce  qui  se  passe 
sur  la  terre,  à tout  ce  que  les  hom- 
mes y font,  ou  y croient  faire.  Que 
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les  pas  des  armées  qui  la  font  trem- 
bler ? que  la  roue  des  chars  de  triom- 
phe qui  la  sillonnent,  que  la  chute 
des  villes  et  des  empires  qui  la 
couvrent,  y font  peu  de  bruit  ! 

J’aime  les  lieux  souterrains:  là  2 
détachée  de  tous  ses  sens,  et  seule 
avec  elle,  l’ame  jouit  alors  de  toute 
sa  sensibilité  : elle  s’élève  à une  hau- 
teur inconnue.  On  dirait  quela  route 
du  ciel  est  sous  la  terre. 

C’est-là  qu’il  faudrait  que  les  gen§ 
du  monde  se  retirassent  quelque- 
fois, pour  panser  les  blessures  , ou 
de  l’amour , ou  de  l’envie , ou  de 
l’ingratitude.  L’ambition  y étouffe- 
rait. 

Nous  sortîmes  des  caîatombes5  Qî 
j'aurais  voulu  y rentrer. 
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LETTRE  LX  X. 

A Rome , 

Jj’i  imagination  de  Michel- 
Ange  était  véritablement  romaine. 

IL  lui  était  impossible  d’avoir  des 
vues  médiocres , quand  elle  regar- 
dait ; comme  il  est  impossible  à un 
géant, quand  il  marche , de  faire  de 
petits  pas.  Elle  enfantait  à la  fois  , 
dans  les  trois  grands  arts,  la  basili- 
que de  Saint-Pierre  , le  tableau  du 
jugement  dernier,  et  la  statue  de 
Moïse. 

Moïse  est  assis,  tenant  les  tables 
delaloisous  unbras*,  l’autre  repos© 
majestueusement  sur  une  poitrine 
de  prophète. 

Quel  regard  ! 
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Ce  front  auguste  semble  n’être 
qu’un  voile  transparent  qui  couvre 
à peine  un  esprit  immense. 

On  est  étonné  des  flots  ondoyans 
de  sa  barbe?  qufdescendenî,  ou  plu- 
tôt  qui  coulent  jusqu’à  sa  ceinture  , 
et  l’inondent  : mais  le  premier  re- 
gard ne  saisit  que  Morse. 

Cette  barbe  n’est  pas  dans  la  na- 
ture ; je  le  veux  : mais  elle  est  dans 
le  beau  idéal. 

La  bouche  est  remplie  d’expres- 
sion ; la  pensée  y attend  la  parole. 

Homère  5 Bossu  et  ^ Michel-Ange  5 
semblent  avoir  eu  successivement 
la  même  imagination,  — - Est-elle 
éteinte  I 
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LETTRE  LXXI. 

A Rome . 

X j a villa  Adriana  est  un  espace 
d’environ  dix  milles , an  pied  des 
montagnes  de  Tivoli  , où  l’empereur 
Adrien  , après  avoir  voyage  pendant 
six  ans  dans  les  différens  royaumes 
de  1 en  pire  romain,  c’est  -à- dire 
dans  Punivers,  avait  fait  imiter  tous 
les  monumens  dont  la  magnificence 
ou  la  gloire  avaient  frappé  ses  re- 
gards. On  y rencontrait,  pendant 
le  cours  d’une  longue  promenade 
ici,  le  lycée;  là,  l'académie;  plus 
loin,  le  prytanée;  dans  une  plaine, 
le  portique;  sur  le  penchant  d'un 
coteau  ,1e  lenrple  de  Thessalie;  au 
milieu  d’un  bois,  le  pécile  d’Athè- 
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nés,  des  bains,  des  bibliothèques  , 
des  naumachies  et  des  théâtres.  Là  , 
étaient  les  champs  élysées;  là, étaient 
aussi  les  enfers. 

Le  palais  de  l’empereur  régnait 
au  milieu  de  tous  ces  monumens, 
orné  de  tout  ce  que  ^architecture 
pouvait  faire  alors  pour  la  demeure 
du  maître  du  monde. 

C'est  là  qu’Adrien  passa  sept  an- 
nées entières, jouissant  delui,  delà 
nature  et  des  arts;  se  consolant 
avec  eux  des  soins  de  l’empire  ; et,  de 
temps  en  temps,  déchargeant  la  tête 
d'un  philosophe  de  la  couronne  de 
l’ univers. 

11  réduisait  à ces  sept  années,  par 
un  calcul  philosophique,  le  temps 
qu’il  avait  vécu. 

Jamais  la  pensée,  la  puissance  et 
la  volonté  romaine  n’ont  rien  exé- 
cuté d’aussi  grand  que  la  villa 
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Ad  ri  an  cr}  c’était  comme  un  choix 
des  siècles  , des  arts  et  du  globe. 

Figurez-vous  le  moment  où,  dans 
cet  espace  de  dix  milles,  Adrien  , 
environné  des  artistes,  des  philo- 
sophes et  des  poètes,  disait  à tous 
les  beaux-arts  : Faites-moi  ici  le 
lycée;  là,  le  portique  ; là,  le  temple 
de  Canope.  Je  veux,  dans  ce  val- 
lon, les  champs  élysées;  prenez  de 
For,  un  an  , et  cinquante  mille  de 
mes  esclaves  ! 

Mais  quel  moment  aussi  que 
celui  où  la  barbarie  y entra , et 
commença,  avecle  temps, à ravager! 

« — J’y  ai  trouvé  encore  le  temps. 

Comment  rendre  l impression  que 
je  reçus , au  premier  aspect  de  ce 
lieu  , lorsqu’un  malheureux  paysan 
m’ouvrit  la  porte  de  bois,  à moitié 
pourrie  , qui  en  garde  aujourd’hui 
l’enceinte  ? 
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Je  m’avançai  pendant  trois  heures 
le  cœur  serré  de  tristesse , seul 
â travers  les  herbes,  les  ronces , 
les  tronçons  de  colonnes,  et  les 
débris  de  murailles;  je  perçai  cette 
solitude  profonde  d’un  bout  à 
l’autre.  \ 

Quoi  Caracalla,  les  Italiens  et 
le  temps,  n’ont  épargné  ni  le  lycée  , 
ni  le  portique  , ni  l’académie  I Ils 
en  ont  effacé  la  trace  ! 

Je  me  mis  à parcourir  les  restes 
qu’on  pouvait  reconnaître  encore* 
Je  me  hâtais  de  les  considérer, 
comme  s’ils  eussent  dû  ne  plus  sub- 
sister , le  lendemain  comme  si,  pen- 
dant la  nuit,  eût  dû  revenir  Ca- 
racalla. Quelle  joie  lorsque  mes 
regards  parvenaient  à conquérir, 
au  milieu  des  broussailles,  sous  les 
bras  d’un  figuier  ou  d’un  lierre  , 
îes  fragmens  de  quelque  colonne  * 


1 


1 38  L E T TRES 

J’allais  j j’errais  je  m’arrêtais* 
j’errais  encore;  je  ne  me  lassais 
pas  de  contempler  ces  ruines  , de 
couleur  violette,  répandues  sous  un 
ciel  d’azur*  sur  des  gazons  d’un  vert 
tendre. 

Je  voulus  aussi  visiter  les  cent 
chambres  où  les  gardes  prétorien- 
nes étaient  logées.  Sous  la  voûte 
d’une  de  ses  chambres*  un  figuier 
croissant  dansla  pouzzolane  , a pé- 
nétré; il  étendait  au  milieu  une 
de  ses  branches  , si.  r laquelle  des 
rayons  du  soleil  s’insinuant  à tra- 
vers le  mur  venaient  assidûment 
mûrir  ses  fruits».  J’entendis  bour- 
donner à l’entour  quelques  abeilles. 

11  commençait  à être  taid  9 le  so- 
leil allait  se  coucher.  En  m’en- 
fonçant dans  la  bruyère,  j’ai  ren- 
contré près  d’un  temple  de  Jupiter  5 


* 
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qui  de  moment  en  moment,  tombe  ? 
une  ménagerie. 

Là,  je  me  suis  reposé  sous  un  pin, 
tandis  que  vis-à-vis , sur  une  loge 
où  jadis  rugissait  un  lion,  un  rossi- 
gnol chantait.  Sa  voix  semblait  ac- 
compagnée d’u  n ruisseau  qui  fuyait, 
en  murmurant,  sous  la  verdure. 

J’écoutais  alternativement  ie ruis- 
seau , le  rossignol  et  le  silence  : 
—j’étais  charmé  ! 

Mais  enfin  la  nuit  entra  dans  le 
désert , et  me  chassa. 

LETTRE  LXX1I. 

A Rome* 

Je  ne  peux  mieux  rendre  compte 
du  iaocoon  du  BeLvedere , qu’en, 
rapportant  ma  conversation  sur  cet 

j 
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admirable  groupe  avec  un  jeune 
dessinateur. 

J’étais  occupé,  depuis  près  d’une 
heure , à en  étudier  tour  à tour,  et 
à en  goûter  les  beautés. 

Comment , me  disais— jer  à moi- 
même  , M.  de  ***  a-t-il  pu  écrire 
que  la  mort  de  Laocoon  est  repré- 
sentée sur  ce  marbre  comme  dans 
les  vers  de  Virgile  ? M.  de  ***  n’a 
pas  lu  les  vers  de  Virgile , ou  il  n’a 
pas  vu  ce  marbre.  Dans  Virgile, 
Faction  est  successive:  ici  elle  est 
simultanée.  Dans  Virgile,  les  ser- 
pens  ont  déjà  déchiré  des  deux  en- 
fans,  quand  leur  père  vole  à leur 
secours  ; ici  les  enfans  et  le  père  sont 
attaqué  à la  fois.  Laoccon  pousse  , 
dans  les  vers  de  Virgile,  des  cris 
effroyables  ; et  sur  ce  marbre  ,ilse 
tait.  Enfin  Virgile  se  berne  à ex- 
primer la  douleur  physique  , Aga- 

sias 
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sias  (î)  a rendu  la  douleur  morale. 
11  a fait  plus  : il  a peint,  au  milieude 
ces  deux  douleurs,  le  courage  qui 
combat  contre  elles  9 et  les  réprime 
l'une  et  l’autre.  Certainement  de  ces 
deux  auteurs , l'artiste,  c’est  Virgile; 
et  le  poète,  Agasias.  Le  premier  a 
fait  un  récit,  mais  le  second  un 
poëme.  Virgile  a eu  principalement 
pour  but  d’émouvoir  ; Agasias  a 
voulu  plaire.  Agasias  a vaincu  Vir- 

giIe; 

J achevais  dans  mon  esprit  ce  pa- 
rallèle,  je  pensais  à l’utilité  dont 
pourrait  être  son  développement  , 
pour  l’instruction  des  jeunes  gens, 
combien  il  prêterait  à mettre  dans 
tout  son  jour  la  différence  qui  existe 
dans  tous  les  beaux-arts,  entre  la 
i mécanique  qui  traduit  et  le  génie 
qui  compose  ; dans  ce  moment  mes 

(ï)  Nom  supposé. 
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regards  tombèrent  sur  un  jeune 
homme  qui  dessinait,  à côté  de  moi, 
Laocoon. 

Je  trouvais  son  dessin  pitoyable, 
et  je  me  taisais. 

Qu’en  pensez-vous,  me  dit  en 
italien  le  jeune  artiste  ? 

Mais,  lui  répondis-je,  vous  êtes 
loin  encore  de  l’original. 

Je  pense  comme  vous , m’a-t-il 
dit  ; je  ne  suis  nullement  satisfait. 
V oilà  la  dixième  fois  que  je  copie  ce 
groupe,  et  je  ne  passe  jamais  l’en- 
semble : cependant  je  copie,  à ce 
que  je  crois  , avec  la  plus  grande 
fidélité. 

Si  vous  aviez  copié,  lui  dis-je 
avec  la  plus  grande  fidélité , votre 
dessin  réfléchirait  votre  modèle  aussi 
fidèlement  qu’un  miroir  ; mais  il 
s’en  faut  assurément  que  votre 
traduction  soit  littérale.  Elle  es$ 
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remplie  d'omissions  graves  et  de 
contre-sens  manifestes.  On  ne  peut 
vous  reprocher } il  est  vrai,  que  vo- 
tre traduction  ne  soit  pas  littérale  , 
elle  ne  saurait  l'être  en  effet.  .Vous 
ne  pouvez  , dans  un  espace  si  étroit 
rassembler  toutes  les  parties  de  vo- 
tre modèle,  même  en  petit.  Il  en 
est  un  grand  nombre  qui  ne  sont 
que  des  points,  et  qu’on  ne  saurait 
abréger:  vous  êtes  donc  obligé  de 
choisir  entre-elles,  et  de  supposer 
le  reste;  mais  vous  avez  fait  un 
mauvais  choix,  et  vous  avez  mal 
supposé.  Vous  avez  choisi  les  dé^- 
tails  qui  peignent  le  corps,  et  rejeté 
ceux  qui  peignent  l’ame.  Ce  que  je 
vois  sous  votre  crayon,  c’est  uni- 
quement le  corps  d’un  vieillard , hi- 
deux de  vieillesse  et  de  souffrance: 
sous  le  ciseau  d’Agasias,  c’est  sur- 
tout le  cœur  tendre  d’un  père  et 


rame  forte  d’un  sage.  Aussi  le  Lao~ 
coon  d’Agasias  m’inspire-t-il  une 
admiration  sensible  qui  m'attache 
à sa  douleur,  tandis  que  le  vôtre, 
au.  contraire,  me  révolte  et  me  re- 
pousse. 

Mais,  me  répondit  le  jeune  ar- 
tiste, l'effet  que  je  produis  n’est-ii 
pas  plus  naturel  ? 

Sans  doute,  l’effet  que  vous  pro- 
duisez est  bien  plus  naturel  ; mais 
l'objet  des  beaux-arts  n’est  pas  sim- 
plement d’imiter  la  nature  , mais 
d’imiter  la  belle  nature  ; non  pas 
seulement  d’affecter  la  sensibilité  , 
mais  de  l’affecter  en  bien.  L’artiste 
médiocre  ne  saitpas  choisir.  Il  pren- 
dra précisément  dans  un  sujet  qui 
révolte, le  côté  le  plus  révoltant. 

Expliquez  moi  donc,  m’a  dit  le 
jeune  homme,  en  quoi  consistent  le 
génie  etl’intelligence  qui  vous  frap- 
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peut  dans  le  choix  de  l’attitude  prè- 
le rée  ici  par  Fartiste. 

Jeune  homme,  Agasiasaété  char- 
gé de  représenter  sur  le  marbre  le 
malheur  de  Laocoon.il  s’est  dit  sans 
doute  à lui-même  ? Si  je  choisis  l’as- 
pect sous  lequel  il  frappe  d’abord, 
il  fera  certainement  horreur,  et 
d’autant  plus  qu’il  sera  mieux  exé- 
cuté. Cet  deux  enfans  et  ce  vieillard 
déchirés  par  deux  serpens  ! Qui 
pourra  soutenir  un  pareil  spectacle? 
Il  faut  pourtant,  non-seulement 
qu’on  supporte  celui  que  je  veux 
offrir , mais  encore  qu’on  le  recher- 
che. 11  rêve , médite,  descend  dans 
son  cœur;  il  interroge  tour-à-*tour 
la  sensibilité  et  la  raison.  « Le  secret 
» est  trouvé,  s’écria-t-il; il  faut  faire 
» disparaître  Fhorreur  de  Faction 
» principale  sous  Fintérêfdes accès- 
» soires.  Ainsi,  je  livrerai  bien  le 
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» corps  du  vieillard  à la  morsure  du 
n serpent  : mais  ce  corps  du  moins 
w sera  parfait;  et  sous  les  années  , 
» les  morsures  et  les  souffrances,  ou 
» verra  briller  par  intervalle  une 
» beauté  majestueuse.  Ainsi,  j’ex- 
» primerai  bien  encore  sur  tout  le 
» corps  de  Laocoon  la  douleur  phy- 
» sique  qu’il  éprouve  ; mais , comme 
» elle  révolterait  si  elle  paraissait 
» toute  entière,  j’en  retiendrai  dans 
» Famé  une  partie  : je  mêlerai  en- 
» suite  ce  que  je  laisserai  paraître 
» avec  ia  douleur  d’un  père.  Mais 
» ces  deux  enfans  m’embarrassent. 
» Les  montrerai-je  déchirés  tous  les 
» deux  par  les  serpens  ? Quelle  mo- 
?>  notonie  dégoûtante  ! et  je  dépas- 
» serai  la  pitié.  Non,  il  faut  mon- 

» trer  ces  deux  enfans  accourant  à 

» la  fois  à leur  père  par  deux  clie- 
» mins  différens  ; les  serpens  les 
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* saisiront  tous  les  deux  avant  qu’ils 
*>  soient  arrivés  : mais  un  seul  sera 

* leur  victime,  et  ce  sera  le  plus 
jeune  ; la  victime  sera  plus  tou-* 

5*  chante.  L’autre  sera  simplement 
» enlacé  dans  les  nœuds  de  l’affreux 
reptile  ; et  son  sacrifice  sera  dif- 
féré.Je  tâcherai  que  ces  deux  épi- 
» sodés  soient  extrêmement  atten- 
» clrissans,  afin  d’éteindre  dans  la 
*>  pitié  que  ces  enfans  inspireront , 
» un  peu  plus  encore  de  l'horreur 
» que  doit  inspirer  le  père  ; je  ta- 
» clierai,  en  un  mot  ? que  la  pitié 
» soit  l'effet  dominant  du  tableau.  » 
Regardez  maintenant , dis-je  au 
jeune  homme  , comme  Agasias  a 
bien  exécuté  un  plan  si  sublime  et 
si  raisonnable. 

Oui,  dit  le  jeune  homme:  on  voit 
le  travail  de  tous  les  muscles  tour- 
mentés par  la  douleur. 
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Eli  ! il  est  bien  question  du  tra- 
vail des  muscles  ! lui  répondis- je. 
iVousne  voyez  presque  jamais, vous 
autres  artistes,  que  l'exécution  mé- 
canique. V ous  n’admirez  presque  ja- 
mais que  ce  que  la  main  a fait  : ce  qu’a 
fait  la  génie  vous  échappe.  Louez  , 
j’y  consens  , l’exécution  mécanique, 
mais  à sa  place , c’est-à-dire  après 
tout  le  reste.  Qu’importerait , en 
effet,  pour  l’impression  générale, 
que  l’artiste  eût  négligé  de  faire 
souffrir  quelques  veines,  eût  mal 
rendu  quelques  chairs!  Que  son  ou- 
vrage serait  médiocre,  s’il  laissait 
l’oeil  d’un  homme  sensible  libre  si- 
tôt de  quitter  l’ensemble  et  d’errer 
dans  les  détails!  Que  son  ouvrage 
serait  médiocre  , si  Famé  se  ressou- 
venait si  promptement  que  les  per- 
sonnages sont  de  marbre , et  que  le 
ciseau  les  a faits  ! Malheur  à Far- 
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liste  qui  montre  son  talent  avant 
son  œuvre  ! Son  œuvre  , pour  tou- 
cher à la  perfection;  doit  être  tel 9 
que  d’abord  le  sentiment  puisse  en 
éprouver  tout  l’effet  et  la  réflexion , 
ensuite  en  découvrir  tout  le  mé- 
rite. 

Four  moi  5 ce  qui  me  saisit  à la 
tue  de  Laocoon,  c’est  d’abord  le 
cœur  malheureux  d’un  père;  c’est 
Famé  vigoureuse  d’un  sage  ; c’est  la 
destinée  déplorable  d’un  vieillard  ; 
c’est  enfin  ( car  c’est  la  dernière 
chose  qui  se  montre  ) l’horrible 
souffrance  d’un  homme:  c’est  à la 
fois  tout  cela.  Admirable  mélange 
qui  attache  tous  mes  regards  à un 
spectacle  qui,  présenté  autrement 9 
n’en  eût  jamais  laissé  approcher  un 
seul! 

Lorsqu’ensuîte  ma  réflexion  cher- 
che le  mérite  de  l’artiste,  quelle  i 
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telligcnce,  quelle  raison  , quelle 
connaissances , quel  génie  ; en  un 
mot,  je  saisis  par- tout  ! 

Agasias  voulait  montrer  la  dou- 
leur , la  tendresse  et  le  courage , 
luttant  ensemble  sur  le  corps  de 
Laocoon.  Eh  bien!  il  choisit  une 
attitude  qui  ouvre  à ces  troisathlè- 
les  , qui  leur  déploie  , qui  leur  livre 
absolument  tout  ce  corps  ; et  cette 
attitude  extraordinaire  , comme 
l’artiste  l’a  motivée  ! D’abord  il 
faut  attaquer  Laocoon  dans  le  flanc, 
de  sorte  que  tout  le  tronc  est  con- 
traint de  saillir  9 pour  fuir  à la  dent 
qui  s’acharne  ; ensuite  il  dispose 
un  pli  du  serpent  au-dessus  des 
épaules  du  héros  de  sorte  que  le 
héros  est  obligé,  pour  tâcher  de 
rompre  ce  pli,  de  déployer  les  deux 
bras,  et  de  tendre  en  avant  la 
tête. 
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Cependant  les  convulsions  de  h 
douleur  dérangeront  cette  attitude  : 
l’artiste  imagine  de  la  fixer  , en 
liant  toute  la  partie  inférieure  du 
corps,  des  nœuds  redoublés  du 
reptile* 

Voyez  maintenant  ce  combat: 
entre  le  courage  et  la  douleur* 

Le  cri  de  la  douleur  est  près 
de  forcer  ces  lèvres  entrouvertes! 
Mais  le  courage  les  referme.  Elles 
ne  le  laisseront  point  passer.  Toute 
la  surface  de  ce  corps,  en  proie  à 
la  souffrance , ressemble  à la  sur- 
face d une  mer  agitée  qui  bouil- 
lonne. Remarquez-vous  parmi  ces 
regards  plaintifs  de  la  douleur  , les 
regards  de  la  tendresse  paternelle^ 
qui  se  plaignent  bien  davantage  ? 

Agasiasa  bien  su  encore  inté- 
resser à la  mort  du  plus  jeune  des 
deux  enfans  ! 11  courait  se  réfu- 
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gier  dans  le  sein  de  son  père ; 
un  serpent  s’élance , Falteint,  et 
dans  un  nœud  dont  il  lie  ses  jam- 
bes , le  soulève  et  l’arrête  en  l'air  , 
tandis  que  d’un  autre  nœud  il 
roidi  un  de  ses  faibles  bras.  Enfin 
le  serpent,  du  poids  d'un  seul  de 
ses  anneaux  qui  glisse  sur  le  sein 
de  l’enfant,  le  presse, le  plie  , l’é- 
touffe ; l’enfant  expire  en  regardant 
son  père.  Regard  touchant  ! Mou- 
rir si  jeune  ! mourir  ainsi  ! Ce 
corps  si  délicat  et  si  tendre  étouffé 
par  un  serpent!  mais  du  moins  il 
a peu  souffert.  5 

La  tragédie  n’est  pas  finie.  Le 
sort  de  l’aîné  n’est  pas  décidé.  Com- 
ment! aucun  homme,  aucun  dieu  ne 
viendra  dénouer  autour  des  jambes 
de  cet  enfant  ces  abominables  repti- 
les! En  vain  il  regarde  son  père  : en 
v&iri  ses  mains  essaient  de  rompre 

ces 
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ces  nœuds.  Ses  mains  hélas  sont  trop 
faibles  ; mais  peut-être  les  serpens 
seront-ils  rassasiés  quan  d ils  auront 
dévoré  Laocoon  , et  sucé  !a  vie  du 
jeune  frère.  L’infortuné,  quelle  at~ 
tente!  Le  sublime  artiste  qu’Aga- 
sias!  il  me  fait  penser  tout  cela. 

Avec  quel  génie , encore  une 
fois,  Agasias  a su  faire  dun  évé- 
nement si  horrible , une  scène  si 
ttendrissante  ! 11  a tellement  oc- 
cupé mon  cœur,  par  Limage  d’inci- 
dens  qui  touchent;  mon  esprit,  par 
le  spectacle  d’objets  qui  font  penser  ; 
mes  yeux,  par  a vue  de  tantde  beau- 
tés, ou  délicates  , ou  sublimes  , qu’à 
peine  ai-je  aperçu  les  serpens. 

A mesure  que  je  pariais  ainsi, 
que  mon  enthousiasme  s’exhalait 
je  voyais  le  jeune  artiste  s’animer  5 
Bon!  me  suis-je  écrié;  prenez 
vite  votre  crayon  ? vous  commencez 
^ sentir,  1 4 
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Le  sang  froid  , ajoutai-je , n’a 
jamais  imité  que  ce  qu’a  fait  la 
sang-froid  , c’est-à-dire  , des  cho- 
ses froides.  Artistes  qui  n’avez  que 
des  yeux,  copiez  de  la  matière  et 
des  cadavres;  il  n’appartient  qu’aux 
imaginations  sensibles  de  copier 
la  vie  ,1e  mouvement  et  la  passion. 

Mais  je  ne  conçois  pas,  me  dit 
le  jeune  peintre , comment  il  est 
nécessaire, pour  bien  copier,  d’avoir 
du  génie,  du  sentiment,  de  l’en- 
thousiasme : il  me  semble  que 
des  yeux  suffisent , il  me  semble 
même  qu’une  certaine  émotion 
pourrait  m’empêcher  de  bien  voir. 

Mon  ami;  il  suffit  des  yeux  du 
corps  pour  voir  et  copier  ce  que 
le  yeux  du  corps  ont  vu  ; mais 
ce  n’est  qu’avec  l’œil  du  génie  que 
l’on  aperçoit  et  que  l’on  copie  ce 
que  l’œil  du  génfe  a découvert. 
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C%  n'est  que  dans  l’émotion  dsx 
même  sentiment,  qui  a inspiré 
tels  ou  tels  traits , qu’on  peut  re- 
connaître  ces  traits.  Les  traits  carac- 
téristiques  de  Famé  ne  sont  visi- 
bles qu’à  Famé. 

Comment  voulez-vous  qu'un 
liste  qui  ne  sera  jamais  entré  dans 
le  dessein  d’Agasias,  qui  n’aura  pas 
saisi  que  son  projet , par  exemple  # 
a été  dans  le  jeu  de  ce  muscle , d’ex- 
primer à la  fois  la  force  de  la  dou- 
leur qui  l’irrite  et  le  pousse , et  Fef~ 
fort  du  courage  qui  le  combat  et  le 
retient,  puisse  concevoir  ce  mou- 
vement composé  ; et  s’il  ne  le  con- 
çoit pas , comment  le  prendra-t-il  ? 
II  omettra  précisément  le  trait  dé- 
cisif; il  croira  même  se  rapprocher 
davantage  de  Fexactitude  anato- 
mique, en  l’omettant  : il  sera  près 
de  placer  un  défaut  où  l’artiste  a 
placé  une  beauté. 
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Jeunes  artistes  , copiez  beaucoup  , 
mais  imitez  davantage.  Ne  sentez- 
vous  pas  que,  pendant  que  votre 
main  seule  travaille,  votre  génie 
dort?  Vous  perdez  le  moment  de 
contracter  l’heure  use  habitude  de 
l’enthousiasme;  vous  désespérez  de 
vous. 

Vous  copiez  des  chefs-d’œuvre  , 
dites-vous.  Non  : vous  copiez  dans 
des  chefs-d’œuvre  précisément  ce 
qui  n'en  est  pas.  Copieriez-vous  si 
long-temps  ? 

Au  reste  , savez-vous  ce  que  vous 
devez  copier?  Les  élémens  du  beau. 
Quand  vous  vous  en  serez  une  fois 
rendus  maîtres,  vous  pourrez  en  for- 
mer ensuite  à votre  gré  des  combi- 
naisons qui  seront  originales,  et 
vous  seront  vraiment  propres.  Co- 
piez le  nu  sous  toutes  les  formes, 
Æous  tous  les  aspects  ; copiez  la  na-^ 
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iure  tranquille  du  marbre  et  de  la 
toile  antique  ; à la  bonne  heures 
et  puis  quand  vous  voudrez  passion- 
ner vos  personnages,  au  lieu  d’em- 
prunter à d’autres  tableaux  des  af- 
fections analogues  , composez-les 
vous-mêmes;  composez-les  pour  le 
lieu,  pour  le  temps , pour  l’action  ; 
tout  visage  de  passion  empruntée 
ne  peut  être  jamais  qu’un  masque. 
Voilà  pourquoi , dans  presque  tous 
les  tableaux  d’histoire , les  person- 
nages sont  si  outrés  et  si  froids  ; 
ce  11e  sont  que  de  mauvais  comé- 
diens. 

Le  travail  de  copier,  je  le  crois 
bien  , est  séduisant  : il  promet  au 
jeune  élève  qu'il  atteindra  son  mo- 
dèle , et  il  ne  lui  demande  en  retour 
que  du  temps,  de  la  patience , du 
crayon  et  de  la  couleur;  il  dispense 
de  toute  étude. 
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Vous  ayez  rencontré  juste,  me 
dit  le  jeune  homme  : voilà  bien  ce 
que  nous  pensons  tous,  en  nous 
mettant  à copier. 

Mais  comment  donc  apprendrai- 
je  à devenir  un  grand  peintre  ? 

Mon  ami,  en  devenant  d’abord 
un  poète,  un  historien,  un  physi- 
cien , un  philosophe  ; car  pour  le 
mécanisme  de  lart , qui  est  la  der- 
nière partie  de  l’art,  elle  doit  occu- 
per aussi  la  dernière.  Sans  les  autres 
elle  est  inutile.  Quand  on  ne  sait  ni 
penser,  ni  raisonner,  ni  sentir,  à 
quoi  sert  de  savoir  parler  ? A la  vé- 
rité, les  trois  quarts  des  artistes  ne 
veulent  que  parler:  ils  ne  travail- 
lent, les  malheureux,  que  pour 
des  organes.  Vous,  si  vous  vou- 
lez travailler  pour  l’esprit  et  pour 
le  cœur , prenez  une  autre  route. 
Commencez  par  cultiver  et  votre 
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coeur  et  votre  esprit  : sentez  (i)„ 

Ce  qui  a perdu  les  arts  ? c’est  de 
les  avoir  traités  comme  des  mé- 
tiers ? de  les  avoir  fait  embrasser 
aux  jeunes  gens  comme  des  profes- 
sions mécaniques. 

Les  artistes  s’étonnent  et  se  plai- 
gnent du  peu  de  goût  des  hommes 
éclairés  pour  les  productions  des 
beaux-arts  ; mais  pourquoi , artistes* 
n'imitez-vous  que  des  objets  qui 
sont  de  trop  dans  la  nature , ou  qui 
y sont  constamment  ? Offrez-nous 
une  nature  qui  soit  nouvelle , et 
sur-tout  qui  soit  choisie.  Montrez- 
nous  les  trois  fils  du  vieil  Horace^ 
jurant  à l’envi  ? à la  voix  de  leur 
père  ^ la  ruine  d'Albe  et  le  salut  de 


(i)  le  conseil  que  je  donne  ici  est  bien 
justiiié  par  les  Creuze  5 les  Vernet  9 les 
H cndon  9 les  David  3les  Lebrun  9 etc. 
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Rome.  Montrez-nous  Socrate  en- 
chaîné clans  sa  prison  et  la  coupe 
fatale  à la  main,  conversant  avec 
.ses  disciples , comme  assis  à un  ban- 
quet et  le  front  couronné  de  fleurs. 
Ou  bien,  rival  heureux  duCorrège  > 
faites- nous  voir  encore  l’amour , qui 
éternellement  plaira , sur-tout  si 
tous  le  représentez  sous  les  traits  du 
jeune  Lubonniski,  armé,  non  de 
flambeau  ni  de  son  arc  , mais  seu- 
lement de  sa  nudité,  et  offrant  une 
couronne  de  laurier  et  de  myrte.... 
sans  doute  à l’artiste , dont  le  pinceau 
Ta  fait  naître  (i)a 

Mais  chacun  veut  avoir  pour  soi 


(i)  Tout  ce  paragraphe  à été  ajouté  , 
comme  on  le  voit,  depuis  le  retour  de  1 au- 
teur. 

Ce  tableau  de  Famour,  par  madame  Lebrun, 
dans  lequel  elle  s’est  surpassée  elle-même, 
l’approche  du  Titien  pour  la  vérité  , et  du 
Corrège  pour  la  grâce. 
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la  fouie , et  la  foule  se  contente  aisé- 
ment. Le  goût  du  vulgaire  finit  où 
celui  des  connaisseurs  commence. 
Le  vulgaire  quitte  l’œuvre  de  l’art , 
quand  les  couleurs  disparaissent , et 
que  les  pensées  se  montrent  : espèce 
d’idolâtres  pour  qui  l'image  est  le 
dieu. 

Dès  que  j’eus  cessé  de  parler,  le 
jeune  dessinateur  me  remercia,  et 
me  dit  avec  une  ingénutié  tou-» 
chante  : Il  est  trop  tard  , je  suis  trop 
avancé , trop  pressé  sur-tout  par 
le  besoin,  pour  passer  de  la  route 
que  j’ai  prise  dans  celle  que  vous 
m’indiquez.  11  soupira,  et  me  de- 
manda mon  nom. 

Je  ne  vous  le  dirai  pas,  lui  ré- 
pondis-je, mais  Homère,  Virgile 
et  plus  encore  l’amour  de  la  gloire, 
voilà  ce  qu’il  est  important  pour 
vous  de  connaître. 
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Qui,  sans  l'amour  de  la  gloire, 
on  ne  fait  jamais  rien  de  grand  , car 
on  ne  fait  jamais  d’effort. 

Alexandre  ne  renversait,  dans 
l’Asie , les  royaumes,  qu'afin  que  le 
bruit  de  leur  chute  retentît  sur  la 
place  publique  d’Athènes. 

LETTRE  LXX11 1. 

A Rome . 

J*  a i vu  le  Coîysée. 

En  passant  sous  Tare  de  Titus  9 
pour  y arriver,  je  me  suis  arrêté  un 
moment.  Je  me  suis  plu  à considérer 
la  pompe  du  triornphe,les  dépouilles 
des  Juifs,  les  esclaves  qui  traînent 
ie  char,  la  douce  majesté  du  con- 
quérant, cette,  foule  de  Romains 
îaeureux  de  lui , qui  le  contemplent  ? 
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enfin  mille  empreintes  du  ciseau 
grec,  plus  belles  les  unes  que  les 
autres , et  qui  vivent  encore  sur  le 
marbre. 

J’aimais  sur-tout  à contempler 
un  monument  érigé  par  Trajan  à 
T itus. 

En  quittant  l'arc  de  Titus , on 
découvre  à droite  lare  de  Cons- 
tantin, à gauche  le  Colysée , au  mi- 
lieu la  fameuse  Meta  Sudans. 

Cet  arc,  qui  fut  érigé  pour  attes- 
ter la  première  victoire  de  Cons- 
tantin contre  Mayence , n’atteste 
plus  aujourd’hui  que  la  décadence 
des  arts  sous  Constantin, 

On  fut  réduit,  pour  le  parer,  à 
dépouiller  un  arc  de  Trajan  de  ses 
bas-reliefs  : quel  attentat  ! 

Je  quittai  bientôt  cet  arc.  Je  je- 
tai , en  passant , un  conp-d’œil  sur 
les  restes  de  cette  Méta  Sudans 7 qui 
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n’arréîe  plus  personne  par  la  fraî- 
cheur et  le  murmure  de  ces  eaux 
abondantes  qu'elle  répandait  autre- 
fois. Je  m’avançai  enfin  vers  ie 
Colysée. 

Le  Colysée  est  sans  contredit  le 
monument  le  plus  admirable  de  la 
puissance  romaine  sous  les  Césars. 

A cette  enceinte  qu’il  embrasse, 
à celte  multitude  de  pierres  qui  le 
composent,  à celte  réunion  de  colon- 
nes, de  tous  les  ordres,  qui  s’élèvent 
les  unes  sur  les  autres  circulaire- 
ment,  pour  soutenir  trois  rangs  de 
portiques,  à toutes  les  dimensions 
en  un  mot  de  ce  prodigieux  édifice , 
vous  reconnaissez  tout  de  suite  l'œu- 
vre d’un  peuple  souverain  de  l’uni- 
vers, et  l’esclave  d’un  empereur. 

J’errai  pendant  long-ternps  au- 
tour du  Colysée,  sans  oser,  pour 
ainsi  dire,  y entra  ; mes  regards 
l'embrassaient 
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l’embrassaient  avec  admiration  et 
respect 

11  n'y  a tout  au  plus  que  la  moitié 
de  ce  vaste  édifice  qui  soit  debout; 
cependant  l’imagination  peut  en- 
core en  relever  le  reste,  et  voir  le 
monument  en  entier. 

J’entrai  enfin  dans  l’enceinte. 

Quel  coup- d’œil  ! quels  tableaux  ! 
quels  contrastes  ! quel  étalage  de 
ruines , et  de  toutes  les  portions  du 
monument,  et  sous  toutes  les  for- 
mes , et  de  chaque  siècle , et  de 
toutes  les  années,  pour  ainsi  dire, 
portant,  les  unes, l’empreinte  delà 
main  du  temps,  les  autres,  l’em- 
preinte de  la  main  du  barbare; celles- 
ci  écroulées  hier , celles-là  il  y a peu 
de  jours,  un  grand  nombre  qui 
vont  tomber,  et  quelques-unes  enfin 
qui, de  moment  en  moment,  tom- 
bent : ici  c’est  un  portique  qui  chan- 

1 5 
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cèle  ^ là  un  entablement  ; plus  loin 
un  gradin  : et  cependant  à travers 
tous  ces  débris,  les  lierres,  les  ronces, 
la  mousse ? les  plantes,  les  arbustes 
rampent  ; ils  s’avancent,  ils  s’insi-5 
nuent , ils  prennent  pied  dans  le 
ciment  ; et  incessamment  ils  déta- 
chent , séparent , pulvérisent  ces 
masses  énormes  que  des  siècles 
avaient  formées,  et  qu’avaient  unies 
ensemble  la  volonté  d’un  empereur, 
et  les  bras  de  cent  mille  esclaves,. 

C’était  donc  là  où  combattaient 
dans  les  jours  des  fêtes  romaines  , 
pour  hâter  un  peu  plus  le  sang  dans 
les  veines  de  cent  mille  oisifs , les 
gladiateurs,  les  martyrs  et  les  es-* 
claves. 

Je  croyais  entendre  encore  les 
rngissemens  des  lions , les  soupirs 
des  rnourans,  la  voix  des  bourreaux, 
et,  ce  qui  épouvantait  le  plus  mon 


SUR  L’ITALIE.  167 

oreille,  les  applaudissernens  des  Ro- 
mains. 

Je  croyais  les  entendre , ces  ap- 
plaudissemens , pressant , encoura- 
geant, exigeant  le  carnage;  ceux 
«des  hommes  demandant  aux  com« 
battans  toujours  plus  de  sang,  ceux 
des  femmes  aux  mourans  toujours 
plus  de  grâce. 

II  me  semblait  voir  une  de  ces 
femmes,  belle,  jeune,  quand  un 
gladiateur  était  tombé,  se  lever 
alors  sur  la  pointe  du  pied,  et , 
d’un  œil  qui  venait  de  caresser  un 
amant,  accueillir  ou  repousser f 
quereller  ou  applaudir  le  dernier 
soupir  du  vaincu,  comme  si  elle 
l’eût  acheté. 

Que  l’ennui  romain  était  féroce  ! 
On  ne  pouvait  l’amuser  qu’avec  du 
sang. 

Cette  pensée  de  la  cor>nnAte  de 
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l’univers  avait  exalté  tellement  la 
sensibilité  romaine,  qu’elle  l’avait 
jetée  hors  des  limites  de  le  nature 
et  de  celles  de  l’humanité  : de  sorte 
qu’à  la  fin  elle  ne  pouvait  plus  trou- 
ver d’émotions  assez  puissantes , 
que  dans  des  conquêtes  de  royau- 
mes , des  combats  de  gladiateurs  et 
de  lions,  des  statues  colossales  et 
d’or,  des  règnes  de  Néron  et  de 
Caligula. 

Mais  quel  changement  dans  cette 
arène!  Au  milieu  s’élève  une  croix, 
et  tout  autour  de  la  croix,  à d’égales 
distances,  s’appuient  sur  les  loges 
où  Fou  renfermait  les  bêtes  féroces, 
quatorze  autels  consacrés  à diffère  ns 
saints. 

C’est-là  que,  presque  tous  les 
jours,  des  moines  débitent  des  ser- 
mons, et  tiennent  des  confréries. 

LeColysée  de  jour  en  jour  dépé- 
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lissait;  on  enlevait  les  pierres,  on 
le  dégradait  , on  le  souillait:  Be- 
noît xiv  imagina  de  sauver  le  Coly- 
sec,  en  le  consacrant  ; il  le  fortifia 
d’autels,  et  le  couvrit  d’indul- 
gences. 

Ces  murs,  ces  colonnes,  ces  por- 
tiques ne  s’appuient  plus  que  sur 
les  noms  de  ces  mêmes  martyrs , 
dont  le  sang  a rejailli  sur  eux. 

Je  me  suis  promené  dans  toutes 
les  parties  du  Colysëe  ; j’ai  monté  à 
tous  les  étages  ; je  me  suis  assis  dans 
la  loge  des  Empereurs. 

J’aurai  long-temps  dans  mon 
ame  le  silence  et  la  solitude  que 
j’ai  rencontrés  dans  ces  corridors, 
le  long  de  ces  gradins,  sous  les 
voûtes  de  ces  portiques 

Je  m'arrêtais  de  temps  en  temps 
pour  écouter  le  bruit  qu’y  faisaient 
mes  pas* 
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J’aimais  aussi  à ecouter  je  ne  sais 
quel  bruissement  sourd , plus  sen- 
sible à l’ame  qu’à  l’oreille , occa- 
sionné par  la  main  du  Temps , qui 
mine  dans  le  Colysée  de  tous  les 
côtés. 

Quel  plaisir  encore  j éprouvais, 
en  considérant  le  jour  qui  se  reti- 
rait peu  à peu  de  cette  vaste  enceinte, 
en  voyant  la  nuit  se  glisser  par  les 
arcades,  et  y répandre  ses  ombres  ! 

A traversées  dernières  lueurs  du 
jours  et  ces  premières  ombres  du 
soir,  mêlées  ensemble, tout-à-coup 
j’ai  vu  passer  une  jeune  femme» 
Elle  était  belle  ! elle  était  vêtue  avec 
grâce  ! Ses  cheveux  et  ses  vêtemens 
étaient  mollement  agités  par  un 
vent  frais.  Elle  tenait  d’une  main 
sur  son  sein  un  jeune  enfant,  de 
l’autre  main  un  faisceau  de  roses, 
sur  sa  tête  un  panier  de  fraises.  Le 
Colysée  disparut. 
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Remis  de  ce  léger  trouble , je 
descendis  dans  l’arêne.  Mes  regard^ 
disputèrent  long-temps  encore  aux 
ombres  du  soir  ces  débris  si  pitto- 
resques. Ils  s’arrêtèrent  sur  cette 
pierre  isolée  qui  domine  le  plus  dans 
les  airs,  et  sur  laquelle  le  dernier 
rayon  du  soleil  mourait. 

Mais  enfin  il  fallut  sortir,  riche 
toutefois  de  mille  idées,  de  mille 
sensations,  qu’on  ne  peut  recueillir 
que  parmi  ces  ruines,  et  que  ces 
ruines  en  quelque  sorte  produisent. 


LETTRE  LXXIV. 

A Rome . 

3VS.àd  a m e***  m’a  proposé  de 

me  mener  aujourd’hui  à Tivoli. 
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Nous  sommes  arrivés  de  bonne 
heure. 

Tandis  que  madame  * * * et  le 
reste  de  la  société  étaient  occupés  à 
voir  la  grande  cascade, la  grotte  de 
Neptune,  la  maison  de  Mécènes, 
j’ai  couru  aux  Cascatellcs . 

J’ai  revu  ce  lieu  charmant,  comme 
on  revoit  un  objet  aimé  qu’on 
croyait  ne  plus  revoir. 

Après  avoir  tout  visité  de  nou~ 
veau,  après  avoir  erré  par-tout, 
j'ai  dit:  La  soirée  est  belle  ; il  est 
encore  de  bonne  heure  ; je  suis  seul  : 
offrons  ici  un  sacrifice  aux  mânes 
de  Délie  et  de  Cinthie  ; traduisons 
quelques-uns  des  vers  de  Properce 
et  de  Tibulle,  dans  le  lieu  même 
où  sans  doute  ils  ont  été  faits:  c® 
lieu  m’inspirera  peut-être. 

J’ai  fondu  plusieurs  élégies  en 
une^etau  lieu  decopier,j’ai  imité. 


! 
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Yoici  d’abord  une  élégie  de  Pro- 
| perce. 

Mais  commençons  par  demander 
pardon  à MM.  les  chevaliers  Ber  tin 
et  Parny, les  Properce  et  les  Tibulle 
|!  de  la  France. 

Poètes  charmans  , j’ai  osé  cueil- 
lir des  fleurs  dans  vos  jardins,  mal-» 

I heureusement  après  vous! 

A € ï N T H I E« 

thie  était  à Rome,  et  Properce  à Tivoli  ^ 
>n  était  au  commencement  du  printemps* 

ut-on  être  sensible  , et  rester  à la  ville? 
amours  aujourd’hui  la  campagne  est  l’asyle  ; 

[mrd’hui  Junon  même  abandonne  les  cieux , 
les  vœux  des  mortels  n’y  trouvent  plus  les  dieux, 
jiour  s’est  fait  berger,  Vénus  s’est  fait  bergère; 
oin  lieu  aujourd  hui  l’on  croit  être  à Cythère. 
t,  ô doux  printemps!  hommage  à tou  retour, 
i!  comme  dans  les  bois  , dans  les  champs  d'alentour  $ 
me  dans  nos  vallons  rit  la  nature  heureuse! 
piel  semble  amoureux  de  la  terre  amoureuse. 
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L’aquillon  cependant  n’a  point  quitté  les  airs  , 

L’Amour  frissonne  encore  dans  nos  bois  déjà  verts  i 
Caché  dans  ses  boutons  , le  jasmin  , cher  à Flore  , 
Doute  encor  du  printemps,  et  n’ose  poiut  éclore  j 
Mais  parais,  ma  Cinthie,  et  tout  va  refleurir? 

Dis-moi,  loin  de  Tibur  qui  te  peut  retenir  ? 

Serait-ce  ta  santé  qui  languit  , qui  chancèle  ? 

Va  , c’est  en  l'aimant  bien  qu’on  guérit  une  belle. 

Fuis  donc  les  bords  du  Tibre,  et  viens  incessamment 
Becouvrer  la  santé  dans  les  bras  d’un  amant. 

Que  dis-je  ? oh  ! de  l’amour  illusion  puissante  ! 

Bien  ne  m’est  si  présent  que  Cinthie  absente. 

TOus  mes  sens  sont  émus , je  l’entends  , je  la  vois  ! 

Oui  c’est-là  son  souris  , le  doux  son  de  sa  voix. 

Que  ma  Cinthie  est  belle  ! elle  serait  sans  peine  , 

Des  amours  , à son  choix , ou  la  sœur  ou  la  reine. 
Dryade  au  fond  des  bois,  Naïade  au  bord  des  eaux  , 
Une  Nymphe  bergère  au  milieu  des  troupeaux. 

Tout  dans  Cinthie  est  grâce,  et  rien  n’est  imposture 
File  n’est  point  parée  , et  c’est-là  sa  parure. 

Quand  Cinthie  au  matin  (j’en  atteste  l’Amour) 

Entrouvre  ces  beaux  yeux  aussi  purs  que  le  jour  5 
C’est  l’aurore  ou  la  rose  : on  croit  la  voir  éclore. 

Non  , mortels,  c’est  Cinthie,  et  ce  n’est  point  l’Aurore 
C’est  l’objet  enchanteur  qui  me  tient  enflammé  ; 

Si  vous  ne  l’aimez  point  , vous  n’avez  point  aimé. 
Voulez-vous  embaumer  cet  air  que  je  respire? 

Laissez-là  vos  parfums,  faites  qu’elle  y soupire. 
Voulez-vous  m’émouvoir  ? priez-là  de  parler. 

Elle  marche  !....  tremblez....  elle  peut  s’envoler.... 

Quoi  ! vous  peignez  Cinthie  ! êtes-vous  donc  Appelle  ? 
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(Ç  oî  ! sans  être  Phoebus , vous  chantez  cette  belle  ! 

V ns  , ma  belle  maîtresse  J cui  , viens  9 ne  tarde  plus 
Arendre  à mes  baisers  tes  appas  attendus: 
dmons-noüs  y aimons  bien  5 qu’aimer  nous  soit  la  vie, 

S s cesse  resserons  le  doux  nœud  qui  nous  lie  ; 
ijpuissions-nous  enfin  9 à notre  dernier  jour, 
lis  les  deux  à la  fois  ne  mourir  que  d’amour  ! 

Trouvez-vous  dans  ces  versquel- 
que  trace  de  cette  imagination  ingé- 
nieusement a mou  reuse  qui  caracté- 
risait Properce  ? Car  on  aime  avec 
son  cœur , avec  son  esprit , avec  son 
imagination j comme  avec  ses  sens; 
et  c'est  ce  qui  fait  qu'on  peut  aimer 
également  bien  de  tant  de  manières 
différentes. 

LETTRE  L X X V. 

A Tivoli . 

V oici  maintenant  une  imitation 
de  Tibuile;  ce  sont  des  conseils  aux 


amans. 
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Je  veux  en  faire  hommage  aux 
mânes  du  président  Bouhier,  qui  a 
fait  un  traité  sur  la  coutume  de 
Bourgogne  9 et  une  traduction  de 
Catulle. 

CONSEILS  AUX  AMANS, 

Venez,  tendres  amans  5 qui  trouvez  des  cruelles  £ 
Vénus  m’a  révélé  comment  on  plaît  aux  belles. 

Venez.  La  complaisance  ouvre  un  coeur  à l’amour  : 

Qui  toujours  cherche  à plaire  , est  siir  de  plaire  un  jour*. 
Que  l’ingrate  à tes  yeux  se  montre  inexorable  , 

Que  son  cœur  soit  armé  d’un  bronze  impénétrable  y 
{ Jamais  un  tendre  amant  ne  se  découragea) 

Amuse  ? flatte  5 amuse  ...  Eh  bien  L vois-tu  déjà 
Comme  insensiblement  à tes  vœux  plus  facile  $ 
Elle-même  à ton  joug  présente  un  cou  docile? 

Le  ternes,  peut  tout  : le  tigre  à îa  fin  obéit  j 
L’eau  parvient  à creuser  le  roc  qu’elle  amollit. 

Tu  te  piains  qu'on  diliè  e j attends  : le  lis  superbe  ? 
l’ouï  briller  quelque  jour  se  cache  un  an  sous  l’herb 
Il  faut  sur  cette  plaine  où  jaunira  le  bié  ? 

Que  d un  an  révolu  tout  le  cercle  ait  roulé. 

Tu  le  sais  .;  ô jeune  homme  1 uu  cœur  tendre  est  créa 
Jure  donc  Lar  .n.  ent,  jure  donc  sana  scrupule  : 

Tu  peux  meme  attester,  sans  les  blesser  jamais  5 
l'allas  par  Scs  chtveux  5 Aponon  par  ses  traits. 
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ter  annula  par  un  bienfait  suprême 
t serment  qu’à  l’amour  arracha  l’amour  mérhe. 


lest  d’heureux  rtiomens  , des  momens  où  le  cœur 
ouvert  sans  défense,  et  n^attend  qu’un  vainqueur* 
il  faut  les  saisir  , il  faut  qu’on  les  épie  j 
;asion  est  nue  , et  veüt  être  ravie. 

1!  comme  des  beaux  jours  le  vol  est  prompt  9 hélas  ! 
n’en  vit  jamais  un  revenir  sur  ses  pas. 
in  loüt-à-la-fôis  et  sévère  et  bizarre  ! 
ssé  de  frimas  9 armé  d’iin  sceptre  avàre* 
fer  cinq  mois  entiers  règne  en  paix  dans  nos  champs  | 
on  jeune  héritier  , l’aimable  et  doux  printemps  9 
ent  en  fugitif  visiter  Son  domaine  9 
son  peuplé  de  rieurs  ne  ^entrevoit  qil’à  peine  ! 
s donc 5 ô jeune  homme!  hâtë-toi.  Ce  coursier 
, dans  nos  derniers  jeux,  s’élança  lé  premier  j 
higuit.  Tu  connais  le  frère  de  Délie, 
négligeait  l’aoioür  , le  traitait  de  foiie. 

Lait,  l’âge  vint  : je  le  vis  j il  pleurait, 
fs  inutiles  pleurs!  inutile  regret. 

! le  sérpent  seul  peut  tromper  la  vieillesse^ 
dépouiller  les  ans  et  garder  là  jeunesse. 
aoiqùTris  ait  déjà  dans  les  airs  orageux 
lises  riches  couleurs  peint  là  moitié  des  deux  5 
t u’au  penchant  des  monts  , daris  le  milieu  des  piain&S  ? 
oif  de  Sirius  ait  tari  les  fontaines  ; 
a Chloé  pourtant  veut  hasarder  soudain 
AI  voyage  peu  sûr  en  un  climat  lointain: 

. Ou  veut-elle  errer  suje  la  mex  inftcUlle  ? 
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Prends  la  rame  et  fends  Vonde  , et  fais  voile  avec  elle. 
Veut-elle  au  bord  des  eaux  séduire  le  poisson  ? 

Va  déployer  la  ligne  et  jeter  hameçon. 

Enfin  veut-elle  un  soir  dans  la  plaine  fleurie. 

Vaincre  d’un  pied  léger  ton  pied  qu’elle  défie  ? 
Accepte  : elle  s’élance  , et  toi,  vole  : soudain, 

Que  ton  pas  ralenti  lui  cède  le  chemin; 

Et  vainqueur  en  effet  prête-lui  ta  victoire. 

Alors  mets  à profit  l’ivresse  de  sa  gloire. 
Heureusement  vaincu,  tu  peux  alors  oser  ; 

Tu  peux  impunément  cueillir  plus  d’un  baiser 
Qu’elle  défend  d’abord,  et  puis  qu’elle  abandonne. 
Oui,  d’abord  tu  les  prends,  ensuite  on  te  les  donne; 
Après  on  te  les  offre  et  la  coquette  enfin 
Tes  ravit  sur  ta  bouche,  en  dépit  de  ta  main» 

Il  est  d’autres  secrets, un  art  plus  sûr  encore, 

Mais  que  n’apprend  Vénus  qu’à  l’amant  qui  l’implore. 
Sois  simple  , ;ois  modeste  : on  est  toujours  érnu 
D ’une  rougeur  candide  et  d’un  rire  ingénu. 

Sache  encore  avec  grâce  et  parler  et  te  taire  , 

Avec  timidité  te  montrer  téméraire. 

Oh  î puisse  dans  tes  yeux  une  larme  rouler. 

Qui  brillera  d’amour  et  n’osera  couler  ! 

Enfin  que  te  dirai-je  ? Une  aimable  tristesse  , 

Un  regard  attendri  qui  conjure  et  caresse, 

Un  soupir  , en  silence  est  souvent  écouté  : 

C’est  un  rien,  mais  un  rien  peut  tout  sur  la  beauté. 
Il  le  pouvait  jadis;  mais  dans  ce  temps  barbare  , 
l’or  plaît,  où  l’or  règne  , où  Vénus  est  avare  , 
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Iln  vend  l’amour!  ô honte  ! on  profère  à présent 
In  coupable  artifice  à mon  art  innocent, 
lies  vers  5 des  fleurs  5 des  soins  prenaient  une  coquett 
I)n  pouvait  la  séduire}  à présent  on  l’achète. 

Belles  9 quittez  Plutus  et  suivez  les  neuf  sœurs  Æ 

tt  pour  leurs  favoris  réservez  vos  faveurs, 
elles  9 aimez  les  vers?  les  vers  immortalisent} 
ros  appas  dans  les  vers  9 avec  eux  s’éternisent: 
jut  vos  noms  y vivront?  tant  qu’Hébé  dans  les  cieusc 
tersera  l’ambroisie  au  monarque  des  dieux  5 
Jue  Venus  sourira?  que  la  reine  de  l’onde 
De  son  écharpe  humide  embrassera  le  monde. 

ÏTout  pérk  sans  les  vers.  Sans  cet  art  immortel  3 
]ue  de  dieux  oubliés  n’auraient  point  d’autel  ! 

It  toi-même  9 ô Vénus!  il  t’en  souvient?  Homère 
4,  ta  belle  ceinture  attacha  l’art  de  plaire  (1). 


V oici  quelques-unes  de  mes  re* 


(1)  Ces  vers  sont  tirés  d’une  traduction  en 
vers  des  élégies  de  Tibulle  ? et  d’une  partie 
de  celles  de  Properce  ? par  l’auteur  de  ces 
lettres.  Elle  n’a  pas  encore  vu  le  jour. 


LETTRE  L XXVI. 


A Rome • 
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marques  sur  l’état  ecclesiastique  et 
les  habitans  de  Rome» 

11  n’y  a , à proprement  parler  , 
à Romej  que  trois  sortes  deperson-» 
nés  , le  pape , le  clergé  et  le  peuple. 

Tout  le  clergé  est  entraîné,  par 
line  attraction  universelle , vers 
les  dignités  suprêmes,  jusqu’à  la 
tiare  inclusivement. 

Tout  ce  qui  n’est  pas  clergé  , 
reste  en  deçà  : princes  , marquis» 
avocats,  fermiers,  artistes,  mar- 
chands , domestiques,  mendians  * 
c’est-là  le  peuple. 

La  noblesse  n’a  guère  ; à Rome 
que  le  poids  et  l’éclat  iahérens  à 
l’antiquité  d'origine , elle  n’y  pèse 
point,  comme  ailleurs  , sur  le  peu- 
ple, du  poids  accessoire  et  énorme 
de  toutes  les  préférences  pour  les 
places,  et  de  cette  multitude  incon- 
cevable  de  possibilité  d’opprimer* 
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Le  clergé  réunit  tous  les  honneurs 
et  tous  les  pouvoirs,  et  c’est  des  rap- 
ports plus  ou  moins  intimes  avec 
des  membres  plus  ou  moins  consi- 
dérables du  clergé,  que  découlent 
les  importances  secondaires  et  les 
considérations  subalternes. 

La  plus  grande  masse  des  riches- 
ses lui  appartient  ; prix  du  ciel  qu’il 
vendait  autrefois. 

Sur  trente-six  mille  maisons  que 
Fou  compte  à Rome, la  main-morte 
en  possède  vingt  mille.  En  effet  de- 
puis un  grand  nombre  de  siècles, 
la  main-morte  hérite  sans  cesse, et 
elle  n’a  point  d’héritiers.  Elle  doit^ 
à la  longue,  posséder  tout,  c’est- 
à - dire,  tout  envahir. 

La  richesse  territoriale  est  peu 
de  chose  dans  l’état  ecclésiastique  ; 
elle  ne  suffirait  sûrement  pas  pour 
nourrir  seshahitans  ; mais  Rome  a 
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ses  bulles,  ses  cérémonies,  ses  rui- 
nes ; elles  a son  nom  , qui  est  la  plus 
riche  de  toutes  ses  ruines. 

Elle  est  hors  d’état  aussi  d’en- 
voyer aucune  portion  de  ses  denrées 
ou  de  son  industrie  au  marché  géné- 
ral de  l’Europe  ; elle  les  consomme  : 
enfin  elle  ne  peut  payer  l’Europe 
qu’avec  de  l’or  ( car  les  indulgences 
n’ont  plus  de  cours  ). 

Ce  n’est  pas  que  , si  son  agricul- 
ture et  son  industrie  étaient  plus 
florissantes,  elle  ne  pût  connaître 
aussi  le  commerce  ; mais  elles  sont 
l’une  et  l’autre  dans  l’abandon. 

Voici  un  échantillon  de  la  ma- 
nière dont  on  cultive,  dans  les  en- 
virons de  Rome , le  peu  de  terrain 
soumis  à la  culture. 

Aux  époques  du  labour  et  des 
récoltes,  des  particuliers  se  rendent 
dans  une  place  publique  auprès  de 
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Rome  ? avec  cent,  deux  cents , trois 
cents  paires  de  bœufs  *,  arrivent  en- 
suite les  propriétaires , qui  en  louent 
un  certain  nombre,  et  les  condui- 
sent sur  leurs  possessions , souvent 
à huit  ou  à dix  milles.  Alors,  dans 
l’espace  d’une  seule  journée,  on 
exécute  toute  l’opération  de  la  sai- 
son. En  un  jour  on  laboure  , en  un 
jour  on  sème  ; on  moissonne  et  on 
récolte  en  un  jour.  Ces  travaux  de 
l’agriculture  ressemblent  à des  coups 
de  main  qu’on  va  faire  dans  les 
campagnes. 

Le  sol  cependant  ne  demande 
qu’à  produire.  Un  peu  d’art  et  de 
sueur  obtiendrait  toutes  les  produc- 
tions qu’on  voudrait  des  sels  de  celte 
terre , et  des  rayons  de  ce  soleil , qui 
n’y  font  naître  aujourd’hui  que  des 
maladies. 
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On  évalue  la  population  de  Rome 
à cent  soixante-dix  mille  âmes. 

On  compte  près  de  dix  mille  men- 
diai! s ou  pauvres. 

La  domesticité  est  plus  nom- 
breuse. 

Le  clergé  séculier  ou  régulier 
peut  s’évaluer  a un  sixième. 

On  estime  que  le  célibat  de  pro- 
fession est  tel , qu’il  y a plus  de  cinq 
femmes  pour  un  homme  : voilà  une 
des  mesures  du  libertinage  à Rome* 

La  culture  de  l’esprit  est  ici  , com- 
me celle  de  la  terre,  à-peu-près 
nulle:  aussi  l’esprit  n’y  produit-il 
guère  que  de  la  jurisprudence , de 
la  médecine , de  la  théologie  et  des 
sonnets. 

La  meilleure  éducation  des  filles , 
c’est  de  n’en  avoir  aucune. 

Il  y aà  Rome , dans  la  multitude, 
peu  de  raison,  assez  d'esprit, beau- 
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coup  d’imagination;  les  années  y 
donnent  des  habitudes  et  n'y  don- 
nent pas  d’expérience. 

Je  ne  remarque  que  ce  qui  do- 
mine. 


LETTRE  LXXV1L 

A ROM  E. 

Suite  de  la  précédente . 

L’i  l e c t i o n ? comme  on  sait , 
place  la  tiare  sur  la  tête  du  pape. 

Il  n’y  a point  de  souverain  en 
Europe  dont  les  lois  aient  moins 
limité  l’autorité  : il  dit,  et  on  fait» 
Ses  volontés  sont  tout  ensemble  des 
lois  civiles  et  des  préceptes  religieux* 
chef  de  l’église  et  de  l’état,  ses 
yolontés  sont  sanctionnées  par  la 
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crainte  du  bourreau  et  du  diable 
tout-à-la-fois. 

Mais  il  s’en  faut  bien  que  l’auto- 
rité du  pape  ait  à Rome  toute  sa 
puissance;  elle  n’en  a pas  la  moitié. 

Le  pouvoir  temporel  se  réduit  à 
un  revenu  qui  est  très-modique , à 
une  poignée  de  milice , qui  n’est 
qu’une  ridicule  représentation  d’é- 
tat militaire  ; à une  bande  de  sbires 
que  l’opinion  publique  diffame  , et 
qui  par  conséquent  sont  infâmes  ; 
une  ombre  de  police  exercée  par 
les  curés  ; enfin  , à des  tribunaux 
nombreux,  et  par  conséquent  sans 
poids. 

Ces  moyens, qui  composent  le 
pouvoir  temporel , déjà  si  affaiblis 
en  eux-mêmes,  sont  encore  affaiblie 
par  des  non- valeurs  et  des  abus. 

A l'égard  de  l’administration  des 
finances , nulle  intelligence  dans 
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inapplication  , nulle  économie  dans 
l’emploi , presque  nulle  compta- 
bilité. L’administration  des  finances 
est  un  pillage. 

Quant  au  pouvoir  militaire;  l’om- 
bre d’une  armée  obéit  à Fombre  d’un 
chef.  Ni  esprit  militaire,  ni  disci- 
pline. Les  sbires  sont  des  brigands 
privilégiés  , qui  font  la  guerre  a 
des  brigands  qui  ne  sont  pas  pri- 
vilégiés. Leur  chef  est  obligé  d’en- 
tretenir au  cardinal-vicaire  un  car- 
rosse et  deux  chevaux.  Ce  mot  ren- 
ferme un  volume. 

Les  tribunaux  sont  composés  de 
prélats  , qui  en  général  ignorent 
les  lois  ;et  s’occupent  de  toute  autre 
chose.  Mais  ils  ont  des  secrétaires, 

La  Rote  cependant,  qui  est  un  tri- 
bunal d’appel,  est  respectable.  Elle 
est  obligée  de  motiver  ses  senten- 
ces, et  de  les  publier  sur-le-champ; 
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mais  ses  décisions  n’ont  point  de  ter- 
me. Ou  peut  sans  cesse,  revenir  con- 
tre elles*  11  ne  faut  qu’un  mot  du 
pape  : ce  mot  s’obtient  ou  s’achète. 

A l’égard  du  pouvoir  pénal  5 la 
multiplicité  des  asÿlcs  ( il  y en  a dans 
Rome  près  de  sept  cents)  l'insuffi- 
sance ou  la  connivence  des  sbires 
les  prédits  particuliers  * la  nature 
des  galères,  qui  sont  très-douces 
et  très-mal  gardées * n'en  font  qu’un 
épouvantail. 

J’ai  oublié  de  dire  que  toutes  les 
maisons  où  les  cardinaux  ont  fait 
poser  leurs  armes,  mettent  les  créan- 
ciers à l’abri  des  exécutions  judi- 
ciaires. Ces  sortes  d'asyles  sont  en 
grand  nombre  ; quelques  cardinaux 
en  trafiquent . L’impunité*  à Rome, 
est  un  revenu. 

Le  pouvoir  de  la  religion  a con- 
servé un  peu  plus  de  force;  mais  il 

en. 
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en  a perd  u beau  coup  par  trois  causes 
également  puissantes,  la  multitude 
des  indulgences  ,1a  facilité  des  abso- 
lutions et  l’habitude. 

D'après  cet  exposé  du  gouverne- 
ment de  Rome,  il  semblerait  que 
Rome  doit,  comme  état  politique^ 
toucher  à sa  ruine  ; comme  état  so- 
cial , être  travaillée  par  mille  désor-* 
dres  ; comme  état  civil , être  en  proie 
à toutes  les  misères  t chose  incroya- 
ble et  pourtant  vraie,  Rome  est 
peut-être  l’état  politique  le  plus 
en  sûreté,  l'état  social  le  plus  calme, 
l’état  civil  le  moins  malheureux. 

Mais  comment  expliquer  ce  phé^ 
jiomène?  Parla  prépondérance  de 
Faction  des  causes  morales  on 
cachées  qui  tendent  à la  sûreté, 
à la  paix  et  au  bonheur  ? sur 
Faction  des  causes  physiques  ou 
apparentes  qui  tendent  à la  disse- 

*7 
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îiitîon , au  désordre  et  au  malheur. 
Je  tâcherai  demain  d’expliquer 
ceci. 


LETTRE  LXXVltl. 

A RO  M E. 

Suite  de  la  précédente . 

Ij’é  t a t ecclésiastique,  sans  trou- 
pes, sans  argent,  presque  sans  popu- 
lation , sans  moyens  d’attaque  ou  de 
défense,  et  an  milieu  d’états  qui  le 
convoitent,  semblerait  devoir  être 
toujours  prêt  à tomber  sous  la  con- 
quête. 

Mais  voyez  comme  à l’envi  les 
causes  morales,  ou  l’étayent , ou  le 
redressent.  Voyez  la  jalousie  de  ces 
mêmes  états  voisins,  qui  les  tient 
tous  en  arrêt;  voyez  les  opinions 
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religieuses,  qui  donnent  à Rome, 
clans  l’univers  entier,  des  soldats  ; 
voyez  enfin  l’intérêt  politique  des 
princes  chrétiens,  veiller  à la  con- 
servation d'un  despotisme  sur  le- 
quel s’appuient  tous  les  autres, qui* 
en  mettant  tous  les  trônes  dans  le 
ciel , leur  épargne  des  troupes  et  de 
Tor,qui  enfin  possède  et  prête  ou 
vend  à tous  les  souverains  cette  pa- 
role qui  vaut  des  armées  : L'autorité 
vient  de  Dieu . 

C’est  à tort  qu’on  prétendrait  que 
l'autorité  spirituelle  du  pape  pour- 
rait être  séparée  de  son  autorité 
temporelle. 

II  est  incontestable  que  c’est  la 
couronne  du  monarque  qui  soutient 
la  tiare  du  pontife  : les  séparer,  ce 
serait  les  briser. 

La  force  physique  est  la  base  né- 
cessaire de  tous  les  pouvoirs  mo- 
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taux,  qui  ne  sont,  à vrai  dire,  eux- 
mêmes,  que  des  pouvoirs  physiques 
aussi,  mais  compliqués  et  secrets. 

L’autorité  temporelle  du  pape  ne 
périra  vraisemblablement  que  lors- 
qu’il 11’y  aura  plus  que  de  la  religion 
sans  superstition. 

Que  de  durée  cette  menace  lui 
accorde  encore  ! car  il  sera  peut- 
être  impossible  à la  religion  et  à la 
philosophie  de  purger  de  toute  su- 
perstition le  catholicisme. 

La  faiblesse  naturelle  de  l’esprit 
humain,  Fignorance  invincible  des 
dernières  conditions  de  la  société , 
la  puissance  de  l’habitude,  l’intérêt 
de  plusieurs  passions  empêcheront 
toujours  que  la  religion  chrétienne 
ne  s'épure  parfaitement  ; qu’elle  ne 
se  relève  vers  le  ciel,  d'où  elle  est 
descendue,  et  ne  retourne  à ces 
idées  simples  et  sublimes  auxquelles 
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les  hommes  vulgaires  ne  sauraient 
atteindre. 

Mais  5 dira-t-on , l’état  ecclésias- 
tique est  aujourd’hui  si  faible  ! îf 
na  jamais  été  si  stable  que  depuis 
qu'il  est  si  faible.  11  n'a  plus  rien  à 
redouter  désormais,  car  désormais 
il  n’est  plus  à craindre. 


LETTRE  LXXIX. 

A ROME. 

Suite  de  la  précédente . 

L a tranquillité  qui  règne  à Rome 
peut  s’expliquer  aisément. 

Quoique  le  pape  ait  dans  ses 
mains  un  pouvoir  absolu,  il  est 
peu  dans  le  cas  d’en  abuser;  il 
n’est  pas  né  prince  ; la  couronne 
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est  pour  lui  une  bonne  fortune,  un 
accessoire  de  la  tiare , une  des 
fonctions  de  la  papauté,  un  dépôt 
plutôt  qu’une  propriété  ; et  ordi- 
dinairement  il  est  vieux  : d’ailleurs , 
on  ne  prend  tout  d’un  coup  ni 
des  besoins , ni  des  habitudes,  ni 
des  talens  , ni  des  idées  *,  on  les 
acquiert , et , à un  certain  âge,  avec 
peine. 

Une  grande  considération  retient 
encore  les  papes  qui  seraient  tentés 
d’opprimer:  pour  se  faire  respecter 
comme  pontifes  , il  faut  qu’ils  se 
fassent  aimer  comme  rois. 

Le  despotisme  des  papes  consiste 
bien  plus  à ne  pas  user  de  leur  pou- 
voir qu’à  abuser  de  leur  autorité. 

La  faiblesse  est  presque  la  seule 
tyrannie  des  papes. 

Or,  celle-là  cause  bien  moins  de 
trouble  : elle  donne  le  temps  à la 
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nation  de  gagner  un  nouveau  pon- 
tificat. 

Le  haut  clergé  n’a  pas  d’intérêt 
non  plus  à troubler  l’ordre  établi. 

L’autorité  du  peuple  , douce  et 
légère  en  elle- même  , n’appuie  pres- 
que pas  sur  lui. 

L’opinion  d’ailleurs  qu’elle  est 
sacrée  *,  celle  qu'elle  est  nécessaire  ; 
celle,  qu’elle  est  momentanée:  ces 
trois  opinions  la  soulèvent. 

Enfin,  l’ambition  et  l’espérance 
d’exercer  quelque  portion  de  cette 
autorité  dans  le  moment,  et  de 
l’exercer  en  entier  quelque  jour  5 
achève  de  lui  ôter  toute  sa  pesan- 
teur, en  lui  laissant  tout  son  poids. 

Et  comment  les  cardinaux  se- 
raient-ils tentés  de  rétrécir  la  tiare  ? 
ils  ne  sont  rien  dans  l’état  auprès  du. 
peuple 5 auprès  du  clergé,  auprès  du 
souverain,  ni  même  dans  l’Europe 
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entière,  par  ce  qu’ils  sont,  mais 
uniquement  par  ce  qu'ils  peuvent 
être  : ils  ne  diminueront  donc  pas 
ce  qu’ils  peuvent  être  ; ils  ne  dimi- 
nueront donc  pas  le  pape. 

A l’égard  du  peuple , une  foule 
de  causes  morales  courbe  son  obéis- 
sance, comme  sa  foi,  sous  le  joug 
pontifical.  Il  a un  maître  absolu  ; 
mais  il  n’en  a qu’un.  11  croit  le  tenir 
de  Dieu  ; il  en  change  souvent  : la 
tiare  est  trop  loin  de  lui. 

Si  le  peuple  à Rome  demeure  en 
paix,  quoiqu’il  ne  soit  ni  prévenu 
par  la  police,  ni  réprimé  par  la  jus- 
tice, c’est  que  l'absence  des  causes 
de  désordre  y remplace  les  moyens 
de  l'ordre. 

Rien  de  plus  rare  à Rome  que  les 
vols  caractérisés,  que  les  effrac- 
tions, que  les  mouvemeus  popu- 
laires. Seulement  un  grand  nombre 
de  coups  de  couteau. 
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lis  ne  causent  jamais  ni  mouve- 
ment ni  horreur  ; on  les  voit  don- 
ner de  sang-froid , on  les  raconte  de 
sang-froid.  Le  meurtrier  ne  passe 
ni  pour  méchant,  ni  pour  dange- 
reux , ni  pour  infâme.  Sans  doute  , 
dit-  on , on  Ta  provoqué. 

L’usage  du  couteau  est  le  duel  de 
la  populace. 

On  le  regarde  comme  une  por- 
tion de  la  justice  laissée  au  peuple, 
11  ne  passe  guère  d’ailleurs  la  ven- 
geance, qui  est  modérée  par  la 
crainte  même  de  la  vengeance. 

C’est  la  vengeance  à Rome  qui 
lait  la  police. 

On  pourrait  assurément,  si  Y on 
voulait,  ôter  le  couteau  au  peuple , 
réunira  la  justice  souveraine  cette 
branche  égarée  de  la  justice  crimL 
nelle  : il  suffirait  de  supprimer  les 
asyles,de  surveiller  les  gaières5et 
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de  ne  plus  arracher  aux  mourans 
des  mots  douteux  qui  pardonnent; 
car  ici  l'assassinat  au  couteau  est 
tellement  regardé  comme  un  crime 
privé,  que  le  pardon  de  l’assassiné 
désintéresse  absolument  la  jutice 
souveraine. 

Le  peuple  y gagnerait-il  ? 

Le  couteau  fait , il  est  vrai,  par- 
mi le  peuple,  quelques  victimes; 
mais  il  prévient  l’oppression , qui 
en  fait  encore  davantage.  Il  hâte 
quelques  morts  ; mais  il  diminue  les 
malheurs. 

Un  grand  qui  peut  opprimer,  et 
un  petit  qui  peut  se  venger,  sont 
à peu-près  à deux  de  jeu. 

Je  suis  loin  cependant  d’approu- 
ver l’usage  du  couteau  ; j’énonce 
ce  qui  , dans  un  mauvais  ordre  de 
choses , paraît  être  lé  moins  mal. 

Je  reviens  à la  rareté  des  vols. 
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Le  nombre  des  besoins  physiques 
qui  conseillent  le  vol  , est  beaucoup 
moindre  à Rome  que  par  - tout 
ailleurs. 

La  terre  et  l’industrie  enrichis- 
sent  peu  les  Romains  ; mais  , rassa- 
siés et  vêtus  de  la  fécondité  et  de  la 
chaleur  du  climat,  ils  ont  peu  be- 
soin de  l'industrie  et  de  la  terre. 

La  mendicité,  cette  dégénéra- 
tion de  la  pauvreté,  dont  l’état, 
précaire  par  - tout  ailleurs,  est  la 
source  ordinaire  des  vols,  n’a  point 
ici  cet  inconvénient;  c’est  ici  un 
état  assuré.  Il  n’y  a pas  de  mendiant 
que  la  mendicité  ne  nourrisse,  et  à 
qui  non-seulement  elle  donne  le 
présent,  mais  ne  garantisse  aussi 
l’avenir. 

Un  homme, une  femme,  un  en- 
fant, n’ont  qu’à  arborer  quelque 
guenille  dans  les  rues  de  Rome , un 
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«étaler  quelque  plaie,  ils  trouvent 
tout  de  suite  à manger.  La  pitié  des 
Pvomains  ne  raisonne  jamais.  Et 
que  faut-il  de  plus  à un  mendiant  ? 
Dégradé,  ou  par  la  misère,  ou  par 
les  infirmités , ou  par  la  paresse  , 
la  vie  animale  lui  suffit:  dès  qu’il 
Ta,  il  est  heurenx — comme  son 
chien. 

11  y a plus  de  mendians  à Pcome 
que  par  tout  ailleurs; ils  abondent 
de  tous  les  côtés,  le  pèlerinage  en 
dépose  un  très-grand  nombre. 

Tout  ici  leur  est  ouvert;  il  leur 
est  permis  de  chercher  par- tout  la 
charité 9 de  la  poursuivre  par-tout: 
ils  entrent  dans  les  cafés,  et  ils  en 
sortent  comme  des  animaux  domes- 
tiques La  délicatesse  souffre  et  mur- 
mure; mais  rhumanité  dit  à la  dé- 
licatesse : ce  sont  des  hommes. 

Une  raison  qui  prévient  encore 
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la.  fréquence  des  vols  privés  ou  pu- 
blics , c’est  l’absence  du  luxe , et 
sur-tout  du  plus  contagieux, duluxe 
effronté  qui  brille. 

Il  faut  moins  de  superfluàRome 
que  par-tout  ailleurs. 

La  richesse  y sert  peu  les  ambi- 
tions, qui  toutes  doivent  passer  par 
l’état  ecclésiastique, et  sont  forcée^ 
d’y  rester. 

D’ailleurs  tout  le  monde  estcon^ 
nu;  moins  d’espérance  par  consé- 
quent d’en  imposer  par  du  faste, 
moins  de  besoin  par  conséquent  de 
faste  , et  par  conséquent  de  crimes. 
Le  superllu  coûte  plus  de  grands 
Crimes  que  n’en  coûte  le  néces- 
saire. 

La  misère,  la  paresse,  l’ambition, 
le  besoin  des  femmes,  ne  peuvent 
donc,  à Rome,  se  passer  de  voler. 
Je  dis  aussi  le  besoin  du  sexe*,- 
iS 
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parce  qu’ici  le  climat  et  les  mœurs 
fournissent  suffisamment  des  fem- 
mes , même  au  caprice, 

La  débauche  privée  est  si  grande  , 
qu’on  ne  connaît  point  la  débauche 
publique;  elle  n’est  pas  nécessaire  : 
ainsi,  dans  certains  pays,  la  pau- 
vreté est  si  générale,  qu’il  n’y  a 
point  de  mendicité. 

Il  se  commet  pourtant  des  vols; 
mais  ce  sont  plutôt  des  tentations  et 
des  facilités  du  moment,  que  des 
coups  de  main  combinés. 

Ou  voit  pourquoi  les  assassinats 
sont  rares.  Les  besoins  de  voler  son  t 
peu  actifs  et  peu  nombreux, et  les 
peines  contre  le  vol  ne  sont  pas  sé- 
vères. 

Pourquoi  maintenant  la  mau- 
vaise distribution  de  la  justice  et 
la  mauvaise  économie  politique  ne 
lassent-elles  jamais  la  patience  du 
peuple  ? 
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Il  faut  distinguer  les  querelles  ju- 
diciaires du  peuple, de  la  populace , 
des  petits  bourgeois,  et  les  que- 
relles judiciaires  des  états  plus  im- 
portans. 

Les  premières  roulent  ordinaire- 
ment sur  des  minuties  ; et  mon- 
trant tout  d’un  coup  la  justice  , 
obtiennenten  général  des  pigemens 
assez  justes,  ou  dont  l’injustice  est 
si  subtile  , qu’elle  échappe  aux  yeux 
du  vulgaire. 

Quant  aux  autres  différent,  leur 
décision  n’intéresse  que  p u de 
monde;  et  d’ailleurs  l’équité  et 
l’iniquité  de  ses  décisions  peuvent 
aisément  rester  cachées  dans  la  com- 
plication des  intérêts  et  des  formes, 
ou  dans  l’obscurité  des  droits. 

De  toute  Fadminîstration  poli- 
tique , la  seule  partie  qui  affecte 
vraiment  le  peuple,  c'est  celle  qui 
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le  touche  immédiatement,  c’est-à- 
dire,  le  prix  des  denrées. 

Quand  les  denrées  haussent,  le 
peuple  murmure.  Que  fait  alors  le 
gouvernement  ? Il  écoute  : et  si  le 
murmure  ne  devient  pas  un  cri  , il 
va  son  train  ; il  se  garde  seulement 
de  verser  cette  dernier e goutte  , qui 
seule  fait  répandre  les  vases  d’ini- 
quité, comme  tous  les  autres. 

Le  peuple  vient-il  crier  ? le  gou- 
vernement baisse  le  prix  ; mais  il 
diminue  la  mesure  : le  peuple  ro- 
main est  content. 

V oilà  le  peuple  romain , les  peu- 
ples, le  peuple. 

Celui-ci  est  plus  patient,  parce 
que  les  autres  n espèrent  que  dans 
le  temps-,  mais  lui, dans  le  lende- 
main. Un  pape  est  toujours  pour 
lui  un  roi  que  se  meurt. 

Aussi  le  plus  grand  tort  que  les 
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papes  puissent  avoir  avec  les  Ro- 
mains, c’est  de  vivre  trop  long- 
temps, de  retarder  le  tirage  d’nne 
loterie  où  tout  le  monde  a des  bil- 
lets, et  qui  a des  lots  pour  tout  le 
monde.  Les  cardinaux  y ont  des 
billets  de  pape  ; les  prélats , des  bil- 
lets de  cardinaux  ; les  abbés,  des 
billets  de  prélats;  la  noblesse, des 
billets  de  crédit;  certaines  person- 
nes, des  billets  d’emplois  ; les  mar- 
chands, des  billets  de  vente;  les 
artisans,  des  billets  d’ouvrage  ; les 
mendians,  des  billets  d’aumônes  : 
tous  des  billets  de  changemens , de 
spectacles  et  de  fêtes.  Pourquoi  donc 
cette  joie,  cette  folie,  cette  ivresse 
d’un  bout  de  Rome  à l’autre  ?Rome 
a-t-elle  remporté  quelque  victoire  ? 
Oûi  ; un  pape  est  mort» 
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LETTRE  LXXX. 

A ROME, 

Suite  de  la  précédente . 

Ma  intenant,  comment  le  peu- 
ple est-il  heureux  sous  le  joug  d’une 
autorité  absolue,  sous  l'influence 
de  tant  de  puissances  secondaires, 
sous  l’action  continuelle  de  la  pau- 
vreté , en  proie  à tant  de  défauts  et 
de  vices  d’une  administration  dé- 
testable ? 

Qu’il  obéisse  ; à la  bonne  heure  : 
l’habitude,  la  patience,  l’espoir,  la 
religion  ont  séparé  à Rome  , par  un 
assez  grand  intervalle,  l’oppression 
et  la  révolte. 

Mais  que  ce  peuple  obéisse  gaî~ 
ment  ! 
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Vous  avez  déjà  vu  que  l'autorité 
absolue  du  pape  ne  pouvait  peser 
beaucoup  sur  le  peuple.  L’influence 
des  grands  sur  sa  destinée  est  encore 
moins  opressive. 

il  règne  dans  tous  les  rapports 
des  grands  avec  les  grands,  et  des 
grands  avec  les  petits,  une  aménité* 
une  facilité,  une  cajolerie  univer- 
selle : cela  vient  de  ce  que  la  fortune 
exerce  ici  tousses  caprices,  et  ordi- 
nairement , en  secret  et  en  silence, 
par  des  valets,  des  moines,  des  se- 
crétaires , ou  par  des  femmes.  On 
ne  sait  donc  au  juste  avec  qui  Ton  a 
affaire,  le  prix  de  celui  avec  qui  on 
traite,  l’influence  de  ce  passant 
qu’on  salue.  Peut-être  demain  ce 
pauvre  prêtre  sera-t-il  prélat  ; ce 
pauvre  prélat,  cardinal;  ce  pauvre 
diable,  le  secrétaire  ouïe  valet  d’un 
homme  en  place.  Dans  le  doute. 
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tout  le  monde  ménage  tout  le 
monde  ; dans  le  doute,  on  prodigue 
les  paroles  de  bienveillance,  les 
sourires  de  protection  , les  serre- 
inens  de  mains  d'amitié  : tous  les 
visages  font  la  cour  à tous  les  vi- 
sages. 

Les  Romains  ont  une  merveil- 
leuse facilité  à changer  de  visage , 
ou  plutôt  ils  n’ont  pas  besoin  d’en 
changer.  Les  meilleurs  masques  du 
monde,  ce  sont  des  visages  italiens. 
Cependant  leur  pantomime  outre 
tout,  les  gestes,  les  paroles,  les  re- 
gards*, de  sorte  que  , pour  la  rendre 
trop  significative,  il  la  rendent  in- 
signifiante : aussi  les  Italiens  entre 
eux  ne  croient-ils  jamais  ni  le 
visage  , ni  la  parole , ni  l’accent 
même  ; il  ne  croient  que  l'événe- 
ment. 
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Voulez-vous  connaître  la  con- 
Ti  ni  te  d'un  cardinal  en  visite  chez  un 
autre  cardinal , sur-tout  quand  ce 
dernier  est  en  place?  Enentrant  dans 
la  première  antichambre  , où  sont 
les  valets,  il  salue;  dans  la  seconde 
où  se  tiennentles  valets- de-cham- 
bre , il  sourit , dans  la  troisième  , 
où  sont  les  gensilshommes , il  prend 
la  main  ; dans  la  quatrième  , où  se 
trouve  l’introducteur  , il  salue , il 
sourit,  il  prend  la  main,  et  il  cause  ; 
enfin  il  entre  chez  son  collègue  : 
ce  sont  en  apparence  deux  amis 
qui  s’embrassent  et , en  effet  P 
deux  rivaux  qui  voudraient  s’é- 
touffer. 

Cette  politique  nécessaire  de  mé- 
nagement met  donc  ici  les  petitsà 
Fabri  des  oppressions  dont  ailleurs 
les  lois  mêmes  ne  la  défendent  pas. 

Enfin,  à Rome,  la  médiocrité 
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des  fortunes  rapproche  les  indi- 


vidus et  les  états  ; toutes  les  têtes 
presque  se  touchent  : il  faudrait 
donc  que  le  despotisme  fût  bien 
adroit  pour  n’en  frapper  précisé- 
ment qu’une. 
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heur  des  Piomains , fondé  (comme 
on  vient  de  le  voir  ) sur  un  escla- 
vage politique  apparent , ej^sur  une 
liberté  très-réelle. 

Aucun  de  leuæ^  besoins  physi- 
ques n’a  le  superflu  ; mais  ont  tous 
le  nécessaire,  et  peu  estlenéces- 
;^irea 
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Suite  de  lu  précédente . 


d’expliquer  le  boii- 
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La  faim  est  sans  énergie.  Un  re~ 
pas  suffit  par  jour;  et  des  fruits , 
des  légumes,  du  petit  poisson , peu 
de  viande  suffisent  à ce  repas  unique. 

La  soif  demande  et  consomme 
très-peu  de  vin  , mais  beaucoup  de 
citrons  et  de  glace. 

Quant  à l’habillement  , le  climat 
et  le  costume  le  réduisent  au  vête- 
ment: toute  personne  qui  n'est  pas 
nue  est  vêtue. 

Le  besoin  des  sexes  trouve  dans 
îe  sygisbéisme , aliment;  dans  les 
mœurs , facilité;  dans  la  religion  , 
indulgence. 

11  est  un  besoin  particulier  qui 
n’est  pas  compris  dans  la  liste  des 
besoins  de  l’homme',  peut-être  le 
plus  impérieux  de  tous,  qui  joue  le 
plus  grand  rôle  dans  la  vie  humaine 
et  qui  cependant  a peu  fait  jusqu’ici 
l’objet  de  la  législation , et  même* 
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de  la  philosophie  : c’est  celui  qu'é- 
prouve  Fhormne , d’épuiser  son  ac- 
tivité ? c’est-à-dire,  de  dépenser 
le  superflu  de  vie  qui  lui  reste  après 
la  satisfaction  des  premiers  besoins. 

Il  est  constant  que  ce  trop  de 
notre  existence,  si  je  peux  m’ex- 
primer ainsi,  comprimé  en  nous 
par  la  contrainte  ou  par  le  défaut 
d’exefcice,  cause  infailliblement  ce 
malaise  qu’on  nomme  ennui,  et 
qui  devient  un  tourment  affreux. 

C’est  pour  prévenir  ou  comba- 
tte cette  modification  douloureuse, 
pour  échapper  à l'ennui, que  l'hom- 
me civilisé  fait  par-tout  plus  ou 
moins  d’efforts,  qu’il  invente  et 
cultive  la  foule  des  arts,  se  per- 
fectionne ou  se  déprave,  qu’il  re- 
mue l’univers  , et  qu’il  remplit  les 
histoires» 

Mais  ce  besoin  est  plusou.moms 

impérieux: 
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impérieux  dans  les  différcns  degrés 
de  civilisation,  et  sousles  différentes 
températures. 

A Rome,  par  exemple,  le  climat 
le  réduit  beaucoup,  ainsi  que  les 
autres  besoins. 

D’ailleurs  les  circonstances  poli* 
tiques  , loin  de  le  cultiver , de  le  dé* 
velopper,  de  l’augnienter , comme 
elles  font  parmi  d’autres  peuples  , 
concourent  au  contraire,  avec  le 
climat,  à le  restreindre  encore  da- 
vantage. 

Vous  voyez,  en  effet,  que  la 
politique  européenne  se  retire  de 
plus  en  plus  de  l’état  ecclésiastique 
comme  la  nier  de  ses  rivages. 

Cet  état  reste  bien,  si  vous  vou- 
lez, dans  le  territoire  de  l’Europ® 
mais  il  n’est  presque  plus  dans  sa 
société , il  ne  représente  plus  sur 
le  globe  II  n’a  donc  plus  de  part 

Tom.  IL  j p 
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à sou  mouvement  général,  ni  à sou 
commerce  habituel , ni  à ces  élec- 
trisations fréquentes  des  orages 
politiques  r qui  entretiennent , qui 
irritent,  qui  développent  la  sensi- 
bilité des  nations. 

Ainsile  besoin  deconsommer  son 
activité,  réduit  chez  les  Romains 
par  ces  deux  causes , n’exige  point 
tout  cet  espace  qu’il  lui  faut  ailleurs 
pour  s’exercer  et  se  satisfaire  : il 
nelui  fautpas  tous  ce^divers  champs 
de  la  philosophie, de  la  littérature 
et  de  la  politique» 

Le  peu  desup-rflu  qui  Ieurreste 
de  leur  existence  , après  la  satis- 
faction des  premiers  besoins,  ils  le 
dépensent  eu  sommeil , en  amour 
en  vanités  en  disputes  théologiques 
et  en  processions. 

On  passe  du  dîner  au  sommeil, 
on  dort  jusqu  à six^ heures  du  soir  j 
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ensuite  on  ne  fait  rien , ou  on  fait 
des  riens.  La  nuit  arrive  : tous  les 
travaux  s’interrompent  -,  tous  les 
ateliers  se  ferment  »,  hommes,  fem- 
mes', filles,  chacun  alors  prend  la 
voiée  jusqu’à  trois  heures  du  ma- 
tin ; on  va  à la  promenade  dans  la 
rue  du  Cours;  à la  conversation 
dans  lescôteries;  à la  collation  dans 
les  auberges  : les  esprits , même  les 
plus  graves,  s’abandonnent  jusqu’au 
lendemain. 

Chaque  soirée  est  une  fête  pu- 
blique ; àlaqueile  préside  l’amour. 
Il  n’est  pas  fort  raffiné.  Les  sens 
parlent  aux  sens;  et  ils  se  sont  bien- 
tôt entendus  : ou  bien  la  vanité  à 
la  vanité , rarement  le  cœur  et  l’im- 
gination,  à l'imagination  et  au 
cœur. 

Il  y a tant  de  bonnes  fortunes 
à Rome,  qu’il  n’y  a point  de  bonnes 

fortunes. 
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On  ne  trouve  ici  clans  les  mœurs 
ni  des  hommes  privés  9 ni  des  hom- 
mes publics  , cette  moralité,  cette 
bienséance  dont  les  mœurs  fran- 
çaises sont  pleines. 

Le  beau  moral  est  absolument 
inconnu.  Ce  qu’il  y a de  bien , on 
ne  le  doit  qu’à  l’instinct , au  bon 
sens,  à la  coutume.  Or,  c’est  pour 
atteindre  à ce  beau  moral  dans  tous 
les  genres,  que,  la  sensibilité  est  le 
plus  tourmentée;  qu’elle  est  en 
proie  aux  contentions  de  l’esprit, 
aux  émulations  de  l’ame,  au  scru- 
pules de  la  conscience  , qu’elle  pare 
avec  tant  de  raffinement  et  de  peine 
les  écrits  les  discours,  les  passions, 
enfin  toute  la  vie  publique  et  privée- 
Rien  de  tout  cela  à Rome. 

La  vie  pour  la  plupart  des  in- 
dividus, n'y  a que  de  la  vieillesse 
et  de  l'enfance.  Les  autres  saisons 
lui  manquent* 
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Deux  choses  ajoutent  singuliè- 
rement au  bonheur  des  Romains* 
La  religion  : par  ses  absolutions  , 
leur  couvre  toujours  le  passé,  par 
ses  promesses , leur  colore  toujours 
l’avenir.  C’est  le  peuple  qui  craint 
le  moins,  et  qui  espère  davantage. 
11  a la  religion  la  plus  aveugle  9 
et  en  même  temps  la  plus  com- 
mode. Qu’il  assiste  régulièrement  à 
des  cérémonies  religieuses,  c’est-à- 
dire,  à des  spectacles  ; et  qu’il  pro- 
nonce habituellement  certaines  pa- 
roles , il  a le  ciel. 

Il  n’a  pas  besoin  de  travailler  ses 
sentimens  et  ses  idées,  et  de  se 
battre  toute  la  vie  avec  les  passions. 
La  température  de  sa  religion  est 
aussi  douce  que  celle  de  son  cieL 

Le  Romain  n’ayant  qu’une 
sensibilité  médiocre  ety  toujours 
vague, est  très-rarement  nialheu- 
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veux,  et  ne  Test  jamais  beaucoup; 

Ce  n’est  pas  que  sa  sensibilité  ne 
puisse  être  poussée  à tous  les  ex- 
trêmes, comme  celle  des  femmes; 
sa  faiblesse  même  l’en  rend  sucep- 
tible:  mais  il  faudrait  que  les  res- 
sorts , qui  l'y  auraient  poussée  , de- 
meurassent constamment  tendus* 

Vous  savez  ce  qui  est  arrivé  à 
Rome  il  y a deux  mille  ans,  lors- 
que l’ambition  de  la  * conquête  du 
monde  s’y  détendit.  Tout  se  relâcha 
à la  fois;  en  peu  de  temps  l’empi- 
de  l’univers  fut  dissous.  On  vit  les 
derniers  empereurs  et  les  papes. 

La  Rome  ancienne  n’était  qu’ar- 
tificielle. La  Rome  de  la  nature  est 
c elle -ci. 

Voilà  Rome  comme  la  veulent 
son  ciel  et  sa  terre  : la  voilà  comme 
ils  l’ont  faite;  toutes  les  fois  qu’ils 
©nt  été  libres. 
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Jamais  les  Romains  actuels  n’au- 
ront ce  degré  d’esprit  et  d’imagi- 
nation que  donne  la  tension  delà 
fibre,  qui,  dans  les  mœursoules 
arts , trouve  l’énergique  et  le  pas- 
sionné , et  qui  atteint  au  sublime* 
Ils  n’auront  que  celui  qui  est  en- 
deçà , et  qui  rencontre  uniquement 
l’abondant,  le  facile  ,et  le  disert» 

Enfin  il  n’auront  plus  de  vrai 
génie , qui  n’est  ordinairement  pro- 
duit que  par  irritation,  si  je  puis 
m’exprimer  ainsi.  11  n’en  auront 
du  moins  que  par  accident. 

Mais  qu'on  ne  s y trompe  point» 
ce  qui  embellit  un  peuple  au  re- 
gard des  autres  peuples , n’est  pas 
ce  qui  le  rend  fortuné. 

Il  en  est  des  peuples  comme 
des  individus  , qui  sont  presque 
toujours  misérables  par  les  mê- 
mes qualités  qui  leur  donnent  de 


220 


LETTRES 


l’éclat , et  qui  les  font  envier. 

En  dernière  analyse,  les  Romains 
ressemblent  beaucoup  à ces  hommes 
médiocres,  paisibles  et  obscurs, 
dont  le  sort  ne  tente  qui  que  ce  soit, 
qui  ne  sont  ni  aimables,  ni  utiles, 
à qui  on  ne  voudrait  pas  ressem- 
bler, avec  qui  on  ne  voudrait  pas 
vivre , mais  qui  pourtant  sont  heu- 
reux. 

LETTRE  LXXXIL 
A Rome . 

u e ces  âmes  trop  sensibles,  qui 
craignent  tout  ce  qui  rappelle  à 
l’amour,  n’entrent  jamais  à Rome 
clans  l’église  de  la  Victoire;  elles  y 
verraient  la  statue  de  sainte  Thé*» 
îèse  , par  le  Bemin * 
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Thérèse  est  à moitié  couchée  ; 
tout  son  corps  s’abandonne....  son 
regard,  ses  traits,  sur  - tout  ses 
mains  et  ses  pieds  languissent.... 

Ma  pensée  commence  à rougir  5 
détournons-la. 

Et  on  appelle  cette  église , leglise 
de  la  Victoire  ! 

Si  quelque  passion  a troublé  la 
paix  de  votre  ame,  allez  à la  fon- 
taine de  Moïse  , et  arrêtez  - vous 
devant  ces  deux  lions  qui  reposent...* 
et  qui , de  leur  gueule  entrouverte , 
laissent  échapper  deux  ‘ ruisseaux 
sur  le  marbre.  Le  repos  de  ces  lions 
vous  calmera. 

C’est  bien  là  le  repos  d’un  être 
puissant  ! Toute  l’existence  de  cet 
animal  est  en  paix.  Comme  cette 
patte  repliée  devant  lui  a oublié  ses 
griffes!  elle  semble  entièrement  dé- 
sarmée. 
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Maïs  quel  génie,  quel  art,  quel 
ciseau  ont  animé , en  lions,  ces  deux 
blocs  de  marbre  noir  ? 

L’art  sait  faire  du  repos,  mais 
c’est  ordinairement  celui  de  la  mort  : 
celui-ci  est  le  repos  de  la  vie. 
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A Rome . 

J’ai  dit,  dans  une  de  mes  précé- 
dentes lettres,  que  les  curés  étaient 
ici  un  des  moyens  du  gouvernement 
politique. 

Les  curés  sont  au  nombre  de  qua- 
tre-vingt-dix. Leur  ministère  en 
fait  de  vrai  les  commissaires  de 
police. 

Sur  la  plainte  d’un  curé,  on  est 
saisi  et  emprisonné  : je  parle  du 
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petit  peuple  ; car  les  gens  un  peu 
distingués  savent  se  défendre  : c’est 
ici  comme  par-tout. 

Le  petit  peuple  a pour  lui  , à la 
vérité  5 le  couteau  , avec  lequel  il 
peut  imposer  aux  curés  trop  des- 
potiques, et  il  leur  impose  en  effet. 
J’ai  vu  un  curé  qui , crainte  du  cou- 
teau, n’osait  sortir  de  chez  lui. 

Voici  un  exemple  du  despotime 
civil  et  religieux  que  peuvent  exer- 
cer les  curés. 

Tous  les  catholiques  sont  obli- 
gés de  communier  à Pâques.  Sous 
quelle  peine  ? De  ne  pas  commu- 
nier sous  peine  d’excommunica- 
tion S 

Quelque  temps  après  Pâques  ? 
les  curés  font  la  liste  des  parois- 
siens réfractaires,  la  remettent  au 
gouvernement  ; et  le  jour  de  la 
saint  Barihilemi  toutes  les  listes 
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se  publient,  avec  un  décret  d’ex- 
communication que  le  pape  ful- 
mine alors* 

Un  curé  criait  devant  moi  au 
scandale  contre  un  pareil  usage. 
« Pour  moi , me  disait-il , je  n'en- 
» voie  jamais  de  liste;  mais  si  quel- 
» qu’un  de  mes  paroissiens  n’a  pas 
» fait  son  devoir,  après  l'avoir 
^ averti  en  particulier, après  lavoir 
» fait  appeler  à la  porte  de  l’église , 
» je  le  fais  conduire  en  prison  ; il 
» faut  bien  alors  qu’il  communie. 
» J’en  tins  un  six  semaines  en  pri- 
» son  l’année  dernière;  il  finit  par 
» communier.  » 

Ce  curé  me  conta  ensuite  un 
phénomène  religieux  digne  de  re- 
marque. Le  pape  ordonna  il  y a 
deux  ans,  une  mission  générale 
dans  Rome,  avec  force  indulgen- 
ces. C'était  en  actionsde  grâces  pour 

une 
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une  récolte  extraordinaire.  Le  nom- 
bre de  communians  s’éleva  si  haut 
cette  année  , que  le  pape  prudem- 
ment défendit  la  publication  des 
listes,  et  n excommunia  personne,, 
11  craignit  le  scandale  du  nombre; 
il  eut  peur  de  l’accroître  en  le  fai- 
sant connaître. 

Mais  pourquoi,  dis-je  au  curé  r 
souffrez-vous  toutes  ces  supersti- 
tions grossières  qui  déshonorent  ici 
le  culte  divin  , et  qui  le  compro- 
mettent ailleurs?  Pour  faire  passer 
avec  elles  un  peu  de  religion,  me 
répondit-il. 

Ah!  ah!  lui  dis-je,  vous  faites 
donc  comme  Molière,  qui  donna 
le  Médecin  malgré  lui ^ pour  faire 
passer  le  Misanthrope . Notre  bon 
curé  se  mit  à rire,  et  repartit:  « Ce 
» peuple-ci  n’a  que  des  sens  ; une 
» religion  épurée  n’aurait  pas  pour 
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» lui  assez  de  corps:  il  faut  qu'il  la 
» touche,  qu’il  la  palpe,  qu’il  la 
» voie  ; il  faut  donc  qu’elle  soit 
» mêlée  de  superstition.  « 

Je  reprochais  encore  au  curé  son 
indulgence  extrême  pour  la  débau- 
che. Si  nous  sommes,  me  répondit- 
il,  si  faciles  à l’amour,  c'est  dans 
l’intérêt  même  de  la  religion',  plus 
sévères  sur  cet  article,  elle  serait 
abandonnée  : nous  avons  fait  plus 
d’une  fois  des  essais  de  rigueur , qui 
ont  fort  mal  réussi. 

Vous  êtes  encore  païen,  lui  ré- 
pliquai-je : vous  sacrifiez  au  soleil. 

« — Il  est  vrai,  au  soleil  et  au  céli- 
bat. Le  célibat  obligé  est  si  considé- 
rable ici,  qu’il  faut  bien  avoir  pour 
lui  des  égards:  il  serait  dangereux 
de  le  désespérer. 

J’ai  été  témoin,  hier  au  soir, 
d’une  dévotion  singulière  : j’ai  vu 
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une  quantité  prodigieuse  de  peuple 
qui  montait  à genoux  les  degrés 
d'Ara  Cœli  ; chacun  marmottait 
quelques  prières;  celui-là,  pour 
gagner  à la  loterie  ; celle-ci,  pour 
obtenir  un  mari;  un  jeune  homme, 
pour  attendrir  sa  maîtresse  : car 
tels  sont,  m’a  assuré  notre  bon 
prêtre,  les  objets  des  prières  du 
peuple.  Là-dessus,  je  me  mis  à rire. 
Que  voulez-vous?  me  dit  le  curé; 
pendant  ce  temps-là  on  ne  fait  pas 
de  mal,  et  la  religion  subsiste.—- 
Et  votre  revenu , monsieur  le  curé. 

LETTRE  LXXX1V. 

A Rome . 

Le  Guide  a représenté  allégori- 
quement le  lever  de  l'aurore  sur  le 
plafond  du  palais  Rospigliosi. 
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Beautés  5 qui  ne  vous  êtes  jamais 
levées  assez  tôt  pour  voir  l’aurore  7 
prêtez  l’oreille. 

Tandisque  la  nuit  enveloppe  en- 
core la  vaste  mer,  qui  est  éclairée 
cependant  , par  intervalle,  de  l’é- 
cume d s flots  qui  bouillonnent  ; 
jeu  ne,  belle  ,sim  pie,  vêtue  de  voiles 
de  toutes  les  couleurs,  emblèmes 
ingénieux  et  brillans  de  nuages 
qui  l’accompagnent,  et  tenant  dans 
ses  mains  des  fleurs , tout-à-coup, 
dans  les  airs  rougissans  par  degrés 
autour  d’elle,  parai  l’Aurore.  Elle 
s’avance  en  regardant  derrière  elle 
d'un  œil  attendri  le  Soleil  qui, 
d’un  œil  non  moins  attendri, en 
la  suivant , la  regarde  : l’Aurore  et 
le  Soleil,  en  effet,  ne  peuvent  s’é- 
teindre : ils  s’entrevoientà  peine 
un  moment  dans  le^baaux  jours  : 
cependant  quatre  superbes  coursiers 
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rasent  , en  bondissant  , les  flots 
azurés  qui  s’enflamment  et  empor- 
tent le  char  de  venue  il  : les  plus 
jeunes  filles  de  l’Aurore,  les  pre- 
mières Heures, si  semblables  à leur 
mère;  et  si  semblables  entre-elles, 
se  tiennent , en  riant , par  la  main 
autour  du  char;  tandis  que,  pla- 
nant entre  la  déesse  elles  coursiers, 
l’Amour  porte  le  flambeau  du  So- 
leil : l’Amour  le  secoue  sur  l’uni- 
vers ; et  à l’instant  le  jour  brille. 

Quel  dommage  que  le  temps  ef- 
face incessamment  ce  beau  tableau  ! 
L’Aurore,  de  jour  en  jour,  est  plus 
pâle  ; elle  n’a  plus  ses  doigts  de 
rose  , elle  sera  réduite  avant  peu  à 
annoncer  les  jours  de  l’hiver. 

Quoique  ce  tableau  soit  char- 
mant , il  offre  cependant  des  taches. 
L’aurore  à l’air  trop  sérieux,  elle 
n'est  pas  assez  svelte  ; les  larmes 
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qui  tremblent  au  bord  de  sa  pau- 
pière, ne  sont  pas  assez  amoureuses 
Elle  devrait  glisser  dans  les  airs, 
et  elle  marche.  Pourquoi  ces  fleurs 
unies  en  bouquet  ? Ces  roses  sont 
beaucoup  trop  dans  sa  main,  — il 
ire  s’en  échappe  par  une  seule. 

C’est  La  Fontaine  qui  avait  vu 
P Aurore  , lui  qui  a peint  une  jeune 
beauté  , 


La  tête  sur  un  bras  , et  son  bras  sur  la  nue  : 
Laissant  tomberas  fleurs,  etneiessemant  pas. 

K est-ce  pas  là  l’Aurore  et  La 
Fontaine  ? 


LETTRE  L X X XV. 


A Rome. 


J’ai  laissé  aujourd’hui  les  statues, 
les  tableaux,  les  palais,  les  obélis- 
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qoes,  et  je  suis  venu  dans  les  jar- 
dins de  la  villa  Borghèse  , me  repo- 
ser d’admirer* 

Je  suis,  depuis  trois  heures,  avec 
la  nature  dans  ses  jardins. 

Je  viens  de  voir  passer  un  char- 
mant troupeau  de  biches,  errant, 
comme  moi , dans  cette  enceinte  : 
en  me  voyant  elles  se  sont  arrêtées 
toutes  , elles  ont  tourné  toutes  en- 
semble à mon  regard  leurs  jolies 
têtes;  puis  reprenant  tout-à-coup 
leur  course  , elle  m’ont  offert  mille 
pieds  délicats  et  vîtes  , qui,  sur  la 
tige  des  fleurs  et  la  pointe  des  ga- 
zons , semblaient  , si  j’ose  parier 
ainsi  ; dévider  avec  volubilité  leur 
fuite. 

Montons  sur  cette  éminence* 
Quel  admirable  coup-d’oeil!  Je  vois 
la  campagne  de  Rome. 

Comment  n’être  pas  charmé , en 


£32 


LETTRES 


voyant  dans  ce  vaste  tableau  la 
réunion  de  toutes  les  cultures,  le 
contraste  de  toutes  les  couleurs, le 
mélange  d’une  fouie  de  chaumières 

Q 

et  de  châteaux , tout  le  printemps 
qui  fmitet  tout  l’été  qui  commence, 
ces  lointains  qui  unissent  la  terre 
et  les  cieux,  ces  aspects  tellement 
fugitifs,  que  deux  regards  les  trou- 
vent changés*,  cette  vapeur  bleuâtre 
qui  voile  le  penchant  des  monts  ; 
cette  neige  éclatante  dont  leur  som- 
met étincelle;  et  au  milieu  de  tous 
ces  objets,  des  pins,  des  peupliers, 
des  cyprès , qui , parmi  des  tombeaux 
et  des  aqueducs  en  ruines,  s’élè- 
vent, et  semblent  découper  l’ho- 
rizon. 

Mais  j’aime  encore  mieux  ce  bo- 
cage retiré  où  je  suis  assis  mainte- 
nant ; seul , et  me  sentant  seul , du 
papier  et  une  plume  auprès  de  moi; 
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le  ciel  le  plus  pur  sur  ma  tête  ; à 
droite,  à gauche,  les  arbustes  les 
plus  rians  et  les  plus  sombres  ; 
tandis  que,  du  milieu  de  ces  grou- 
pes verts,  le  superbe  porphyre  mon» 
tant  hardiment  en  colonne,  porte 
sur  son  brillant  sommet  de  pour- 
pre des  statues  d’un  marbre  écla- 
tant. 

Mais  j’aperçois  une  colonnade. 
Levons-nous  maintenant , et  pro- 
menons-nous. 

Voilà  des  statues  antiques.  C’est 
Vénus,  c’est  Apollon,  c’est  un 
Faune.  Toi  qui  te  caches  au  milieu 
des  myrtes,  comment  te  mécon- 
naître, Amour? 

Voilà  âmssi  les  inscriptions  fu- 
néraires gravées  sur  des  tablettes 
de  marbre , qui  sont  incrustées  dans 
le  mur: 
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A un  père  et  à une  mère  qui  m*ont  aime, 
A mon  enfant. 

A une  sœur  qui  m’était  chère. 

Charmante  retraite!  comme  on 
est  bien  caché,  ici,  dans  le  sein 
même  de  la  nature  ! 

Mais  quel  bruit  agréable  et  doux 
s'insinue  insensiblement  dans  le  si- 
lence qui  m’environne  C’est  le 
concert  enchanteur  du  soir,  des 
rossignols  qui  exhalent  leurs  der- 
niers accens , des  colombes  qui 
murmurent  leurs  derniers  baisers  , 
des  oiseaux  qui  s’enfuient  devant 
îa  nuit  qui  les  menace,  des  zéphyrs 
qui  quittent  les  calices  tremblans 
des  fleurs  qu’ils  ont  fait  éclore  au- 
jourd’hui , enfin  de  toutes  les  eaux 
qui,  dans  ce  jardin  immense,  ou 
ruissellent,  ou  jalüssent,  ou  tom- 
bent sur  les  gazons  et  les  marbres. 

Que  ne  puis-je  voir  paraître  en 
ce  moment  tous  mes  enfans  \ les 
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voir  tous  accourir,  suivis  de  leur 
aimable  mère  ; belle  de  ses  vertus 
et  de  ses  enfans,  et  remplissant  à 
la  foismon  cœur  décris, de  bonheur 
et  de  joie  ! 

Que  jauraisde  plaisir  à voir  Em~ 
manuel , Auguste , Adrien  , Fanny  9 
Adèle , Eléonore  , se  répandre  dans 
ces  bosquets,  fouler  à l’envi  tous 
ces  gazons,  s’enfoncer  dans  toutes 
ces  ombres  du  soir,  et  dans  leurs 
jeu  xfoîâtresremplacer  sur  la  mousse 
et  les  fleurs,  les  zéphyrs  et  les 
papillons! 

Je  prendrais  un  moment  Charles 
avec  moi;  je  le  mènerais  là-bas  sous 
ces  lauriers,  devant  ces  statues  de 
B rut  u s , de  Canton  et  de  Cicéron  ; 
et  là  je  tâcherais  d’échauffer  un  peu 
sa  jeune  ame,en  lui  parlant  avec 
ces  marbres,  des  âmes  de  ces.  trois 
grands  hommes. 
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Rêve  trop  aimable  ! Us  sont  à trois 
cents  lieues  de  moi;  plusieurs  mois 
encore  nous  séparent  ! .... 

Mais  déjà  la  nuit  s’avance;  il  ne 
reste  qu’un  rayon  de  jour  sur  le 
sommet  de  cet  obélisque  ; il  meurt 
sur  le  front  de  cette  Vénus. 

Célèbre  villa  Borglièze!  d’autres 
raconteront  ton  architecture  , tes 
marbres,  tes  albâtres,  tes  bronzes, 
tes  tableeux,  ta  magnificence  et  ton 
luxe  : et  moi , je  dirai  tes  oiseaux , 
tes  gazons,  tes  colombes,  tes  trou- 
peaux de  daims  et  de  biches,  mais 
sur-tout  le  silence  et  la  paix  de  tes 
jardins  solitaires. 

Aimable  paix,  comme  vous  res- 
terez dans  cette  enceinte,  demeu- 
rez aussi  dans  mon  cœur  ; suivez- 
moi  au  njilieu  des  passions  des 
hommes;  au  milieu  des  maux  qu’ils 
endurent  et  des  maux  qu’ils  font 

souffrir 
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souffrir  : écartez  de  moi  les  ennuis 
secrets  qui  tourmentent  inévitable- 
ment quiconque  a jugé  et  les  hom- 
mes, et  les  choses , et  la  vie , et  la 

mort. 


FIN  DU  TOME  SECOND. 
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